中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

婦女

第十四卷第一號

民國十七年一月

婦女雜誌社發行



THE STANDARD ENGLISH-CHINESE DICTIONARY

全國教員們學生們注意！

英語已成爲研究現代學術的必要的智識，而英漢字典尤爲研究英語的必不可少的工具·本館爲供給一般教員和學生們的應用·完全根據在他們的需要上面，新近又編輯了一部

雙解標準英漢字典

也就是教員和學生們的理想中的英漢字典·特色如下：

◀特　　色▶

取材適當 本書恰合一般教員學生之用。凡是英語教科書及其他學生讀物裏所習見的英字，在本字典裏而沒有找不到的。

譯義正確 本書譯義正確，決不會使人誤解字義，而走入歧途。

釋義明顯 本書釋義異常明顯，毫無含糊籠統的弊病。

例句豐富 本書舉例，極其豐富，每檢一字，不但能了解其意義，并且能曉得他的用法。

攜帶便利 本書祇有七英寸長，三英寸又四分之三闊，二英寸厚，攜帶極便。

全書一千七百餘頁布面精裝

定價二元五角　郵費七分半

特價一元八角

（陽曆五月底截止）

編輯者　吳康　厲志雲　陳建民　陸學煥

校閱者　王岫廬

印有樣張承索即寄

商務印書館出版

教育專家六十餘人的合作品

教育大辭書

發售預約

全書三百萬言……布面一巨冊……一千五百頁

定價十元　預約六元　(郵費詳載樣本內)

陽曆六月底截止預約……十月出書

商務印書館

發行

本書旨趣

- 節述各種教育學說，俾閱者易得簡明之觀念。
- 整理教育上所用各種術語，使有統一之解释及正確之意義。
- 提示本國各種教育法令之要點，以便國內教育界之查閱。
- 採取中外教育名著中主要之點，編入辭書，以便學者之瀏覽。
- 記述中外教育制度之概要及重要教育機關之組織，以便學者稽考。
- 摘敍中外教育學者生平之經歷及其主張。
- 搜集其他教育參考資料，以供學者之參證。
- 注重「專門條目」，俾閱者易得系統的概念。

樣本承索即寄

婦女

婦女雜誌第十四卷第一號「生活號（上）」目次

婦女生活狀態的一斑

嘐仔民族的婦女……沈美鎭（貳）
馬來半島的婦女……庸夫（肆）
檳奴的婦女……沈美鎭（陸）
猺族婦女雜談……國榮（壹〇）
廣東崖縣苗人的風俗……王小逸（壹叁）
意大利撕丁島的婦女狀况……孫曉樓（壹肆）
阿刺伯婦女的生活……淑芳（壹陸）
蘇俄婦女的地位……胡川如（壹玖）
現代日本婦女的生活……李芸芳（貳壹）
日本的女工生活……調梅（貳叁）
直隸定興縣婦女的現狀……許君可（貳捌）
濟南婦女的生活現狀……王伯言（叁〇）
我的眼光中之烟臺婦女……玖（叁叁）

婦女

荷澤的婦女……凜霜（叁陸）
大同婦女生活談……何倫（叁捌）
安陽婦女的生活現狀……王詩超（叁玖）
懷遠的婦女……荷生（肆叁）
徽州的婦女……汪本淵（肆伍）
南昌婦女的現狀……朱文煇（肆陸）
黔陽婦女的生活狀況……黃俊琬（肆玖）
雲南緬寧的婦女狀況……崔崇仁（伍壹）
新會的婦女生活……仲融（伍叁）
韶關南雄贛州的婦女情況……阿儂（伍肆）
梅縣的婦女生活（一）……林筱青（伍陸）
梅縣的婦女生活（二）……廖英華（伍玖）
梅縣的婦女生活（三）……池蕙卿（陸〇）
松口婦女的狀況……李愛貞（陸貳）
略談廈門的婦女……漢秋（陸陸）
紹興婦女雜談（一）……怵幻（陸玖）
紹興婦女雜談（二）……張履莊（柒壹）
上虞餘姚婦女的生活狀況……巖泉（柒貳）
蘇州的婦女生活……吉雲（柒伍）
無錫婦女的勞工生活……徐獨夫（柒捌）
揚州婦女的生活……董伯昂（捌壹）

608306

婦女

奉天的婦女……顧學范（捌叁）

黑龍江的婦女生活狀況……張效愚（捌陸）

察哈爾農村婦女狀況及救濟的方法……劉漢（捌柒）

漫畫 嬌惰的生活……吉雲（玖壹）

◉克勤克儉　甲種徵文當選（玖叁）

○藝術的創造……素芬（玖叁）

○愉快的生活……M P（玖柒）

○戀愛的要素……吳覷雲（玖捌）

○溫飽的代價……白林（壹〇壹）

○無限的感慰……廖國芳（壹〇貳）

○晚年的幸福……黃達（壹〇肆）

○苦後的滋味……凜霜（壹〇伍）

○美滿的家庭……許君可（壹〇柒）

○良好的國民……任娟（壹〇捌）

□所餘下的纔是給父親看的（漫畫）……吉雲（壹〇玖）

□旅邸一瞥（自由畫）……朱錦江（壹壹〇）

□動物的裝飾……徵知（壹壹〇）

婦女健康生活的改進……尚木（壹壹壹）

婦女職業生活的改進……尚木（壹壹玖）

婦女政治生活的改進……漱嚴 尚木（壹叁〇）

□性的遺傳現象之例……徵知（壹叁貳）

婦女

生活不安與家庭狀況……池振宜（壹叁叁）
生活不安與社會組織……默　磬（壹叁捌）
生活漫談 意志薄弱者的矛盾……建　英（壹叁玖）
我們對於生活的態度
其一……友蓮女士（壹肆貳）
其二……亞萍女士（壹肆陸）
其三……星侶女士（壹肆柒）
其四……漱霞女士（壹肆玖）
其五……湛珉女士（壹伍〇）
□生活最小的限度……徽　知（壹伍貳）
□聽雨（圖畫）……朱錦江（壹伍貳）
蠶事的工夫……焦秉貞（壹伍叁）
複雜社會與簡要生活……徽　知（壹伍玖）
生活上的信仰與迷信……徽　知（壹陸肆）
□送竈神（衢縣風俗畫）……鄭廷棟（壹陸貳）
□迎龍燈（同上）……鄭廷棟（壹陸貳）
□撩過去（自由畫）……朱錦江（壹陸貳）
□穿爸爸的鞋子（同上）……朱錦江（壹陸貳）
□娥皇女英（故事畫）……吳嘉猷（壹陸叁）

婦女

□偉護(自由畫)……汪本源(壹陸玖)
生活與藝術……周維善(壹柒〇)
由日內瓦國際婦女和平自由同盟會來華代表所攜來各國婦女團體的使命……(壹柒貳)

丙種徵文當選 多才多藝

賢明主婦……兪晉賢(壹柒叁)
領袖人才……廖國芳(壹柒肆)
得人信仰的教師……陳增善(壹柒伍)
興趣普遍的學生……黃仁昌(壹柒陸)
酷慕風雅的祖母……黃俊升(壹柒柒)
奔走社會的學者……惜蕉(壹柒捌)
□二個怪異的主義……徵知(壹柒玖)
□報秋(自由畫)……朱錦江(壹柒玖)
兒童的字畫……梁互助等(壹捌〇)
青年女子生活上的反動……孫伯才(壹捌壹)
青年女子生活上的轉機……徐厦才(壹玖肆)

婦女

大廉價的末一日……戈遜(貳〇壹)

娼妓生活的窮途……黃中(貳〇玖)

醫事衛生顧問……程瀚章(貳壹玖)

攝影術顧問……杜就田(貳貳叁)

十四卷八月號徵文……(貳貳肆)

米的消費料及其營養能力
衣類布帛的染色法
從速用美的顏色裝飾你的房間
婦女生活與裝飾
兩性生活的優劣
性欲與人生
相敬相愛(徵文)
生活的刺激素之一種
婦女性生活的奧竅
談談夜間生活所用的燈光
飴的製造及飴麥芽的培養
室內花卉裝飾法
水仙風信子鬱金香等栽培法
天線的研究
B電池的研究
象棋初步

限於篇幅下期補刊

附載

盲聾女子克勒氏自傳(續前)……高君韋(47)

插圖

沈滌君女士玉照(四色版)
婦女職業生活的泉源(二)
都市生活上的屋頂(一)
結婚儷影(一)
都市生活上的屋頂(二)
結婚儷影(二)
訓練犬類的婦女
雪中的清華學校
生活上生利除害的大建築
清華學校的一角
婦女職業生活的泉源(一)
紫雲洞的石佛及三潭印月

THE NEW WORLD
BY ISAIAH BOWMAN

戰後新世界

道林紙精印
四開本一册
金字硬布面
六百四十頁

張其昀等譯
竺可楨等校

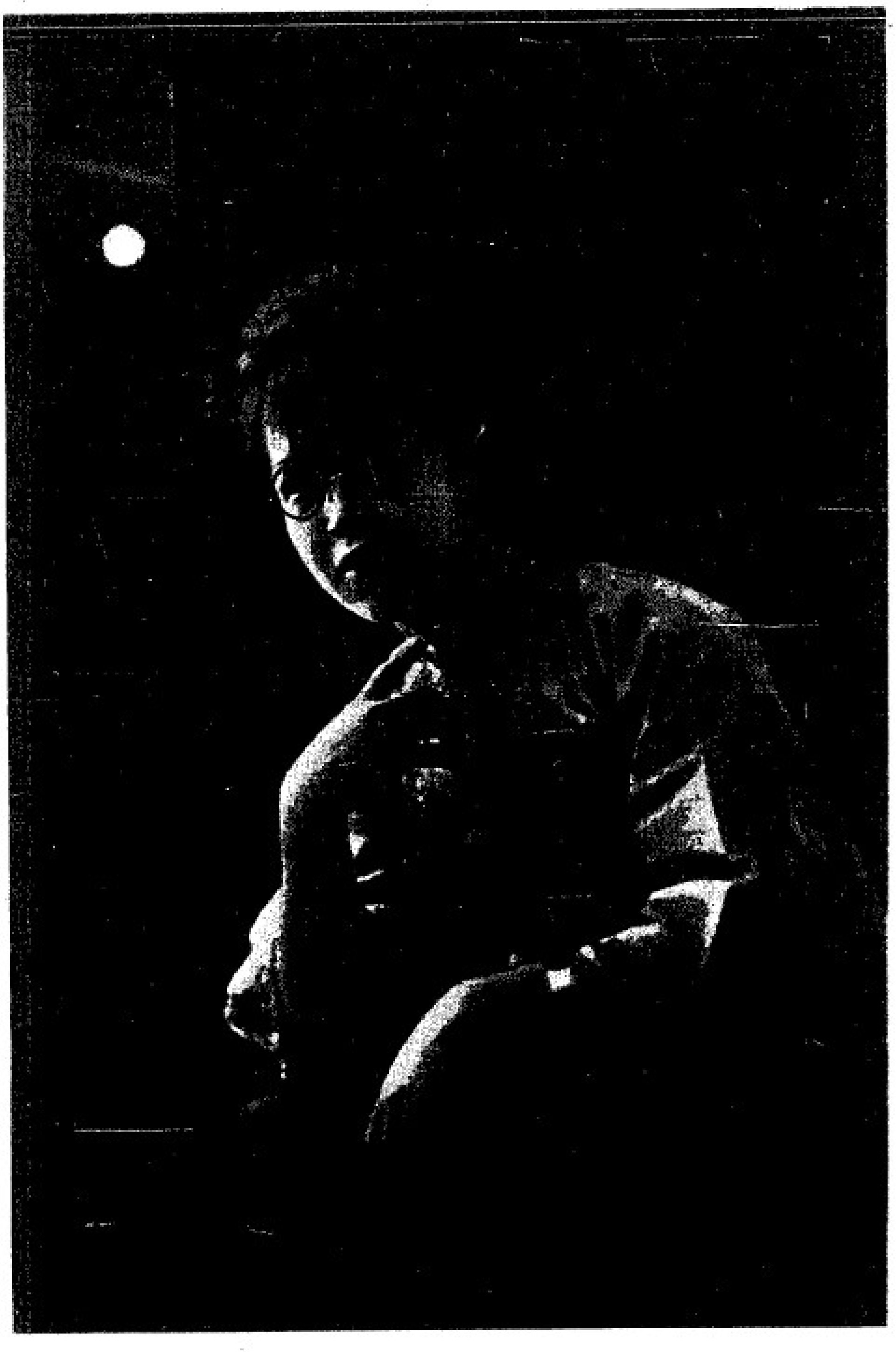
定價四元　郵費一角半

特價二元八角

陽曆六月底截止

本書著者美國鮑曼博士，爲地學界老宿，曾參與巴黎和會，被舉爲釐定疆界委員長。此書凡二十餘萬言，於民國十年出版，至十三年復加增補。本書宗旨所以論述世界各國之地位與各種條約之因果關係，大抵以政治地理爲中心，以自然地理爲背景，又以經濟地理、言語地理、人種地理、宗教地理等之最新事實爲其佐證。至其眼光之遠大，思想之新穎，選材之精詳，圖表之豐富，實爲現代學術界之偉大成就。法國地學家白菱漢論此書有云：數年以來此書在政治地理學上有領袖羣倫之氣概，莫能與之抗衡者。國內之欲明瞭最近地理學上新學說及世界最近大勢者，不可不讀。

商務印書館出版



愛讀本誌者沈溶君女士

[illegible]

都市生活上的屋頂(一)

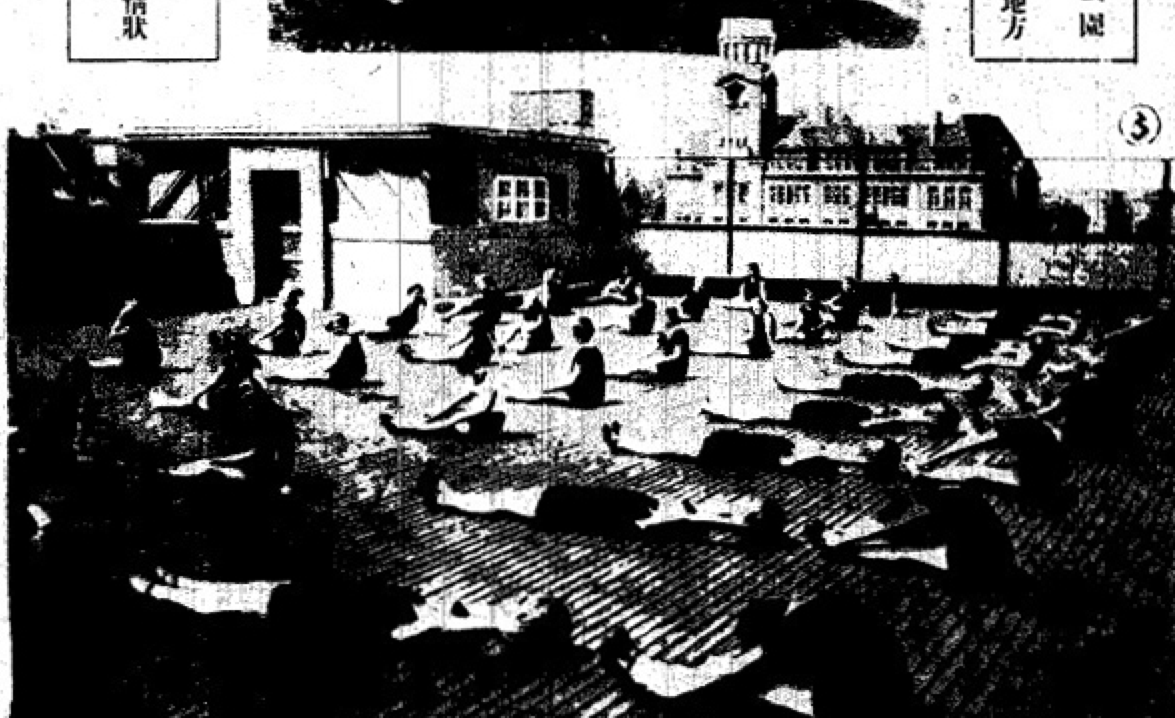




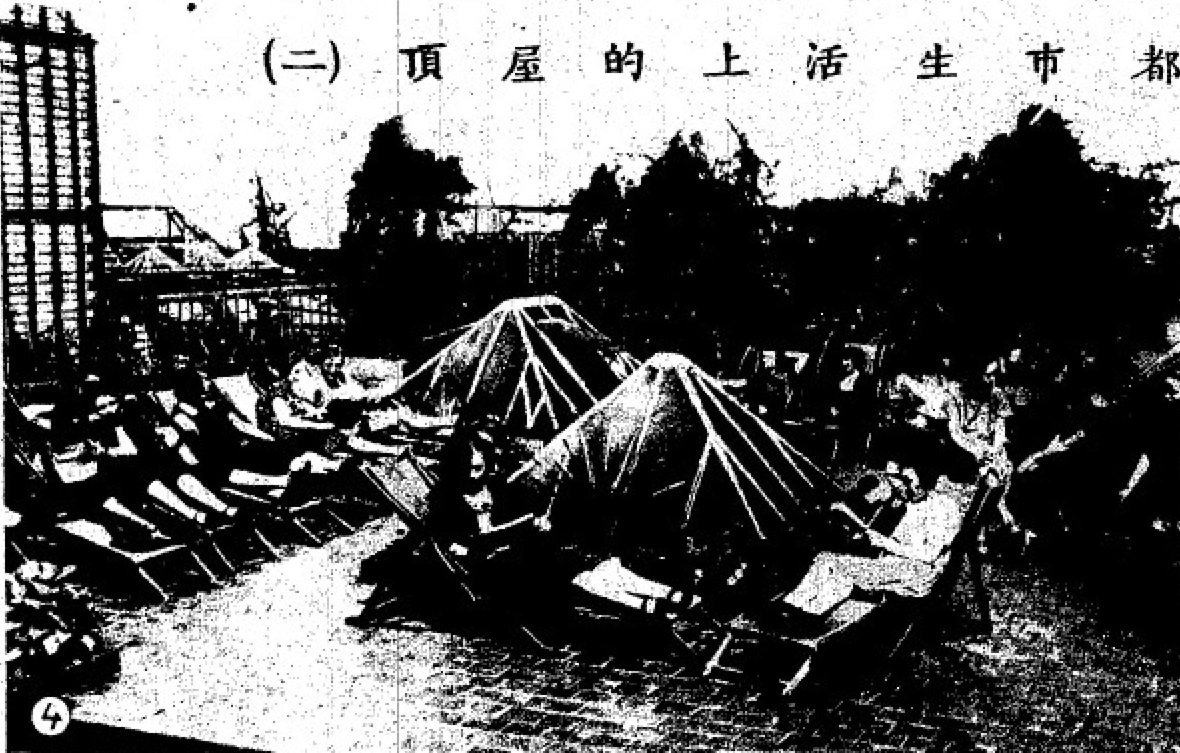
(1)德國柏林市國會議事堂的屋頂園

(2)德國市民的屋頂園為家人遊樂及作工的地方

(3)柏林某女校的屋頂運動場女生行日光浴的情狀



都市生活上的屋頂(二)

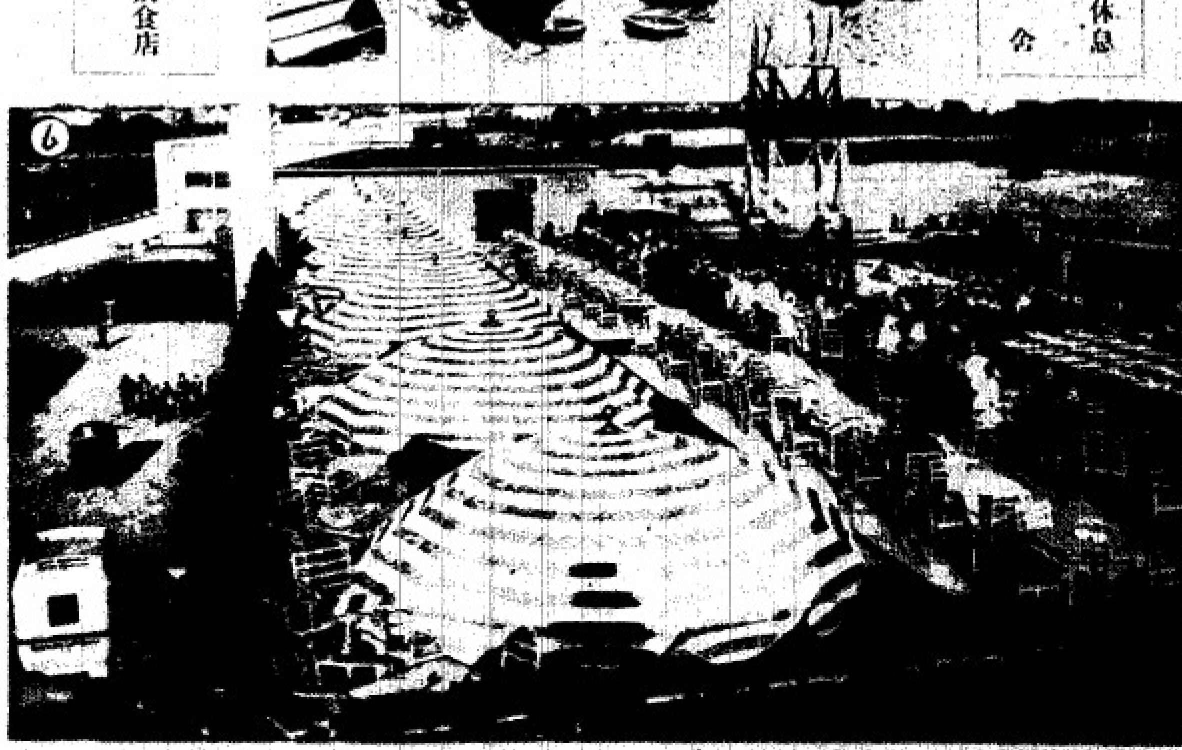


(4)柏林大百貨店店員在該店的屋頂園中休息



(5)柏林市的屋頂雞舍

(6)柏林郊外某飛行場內的屋頂園上所設的飲食店



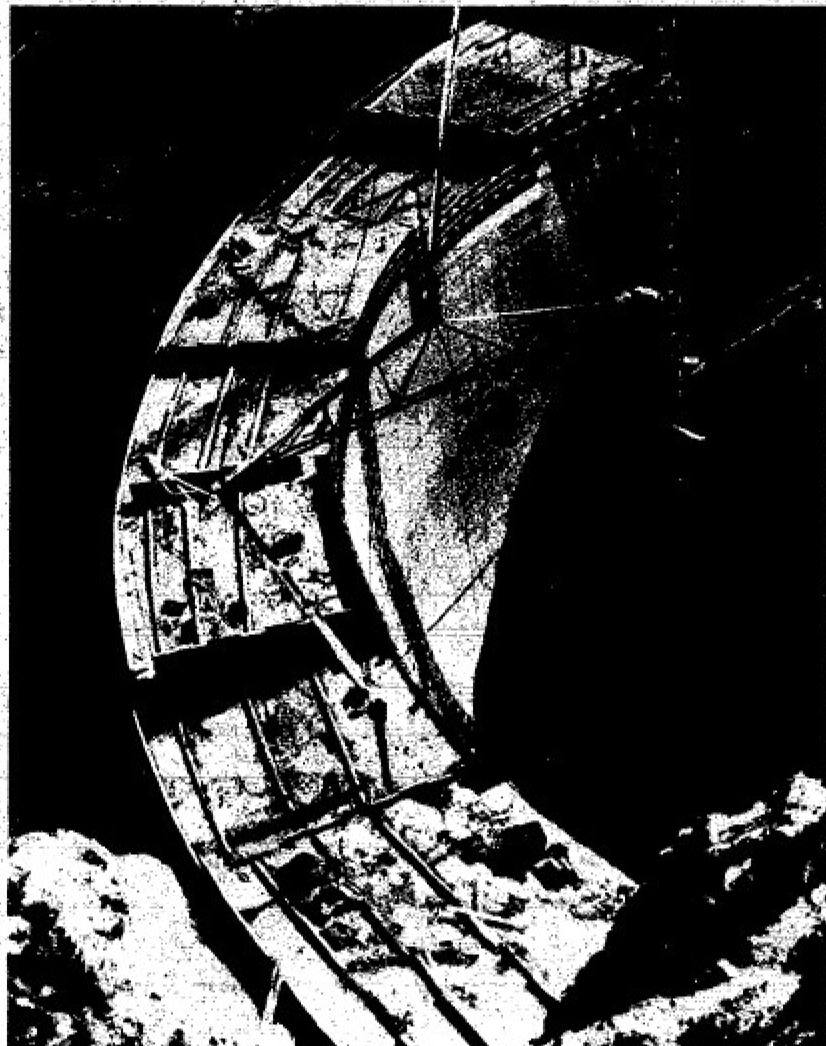
訓練犬類的婦女

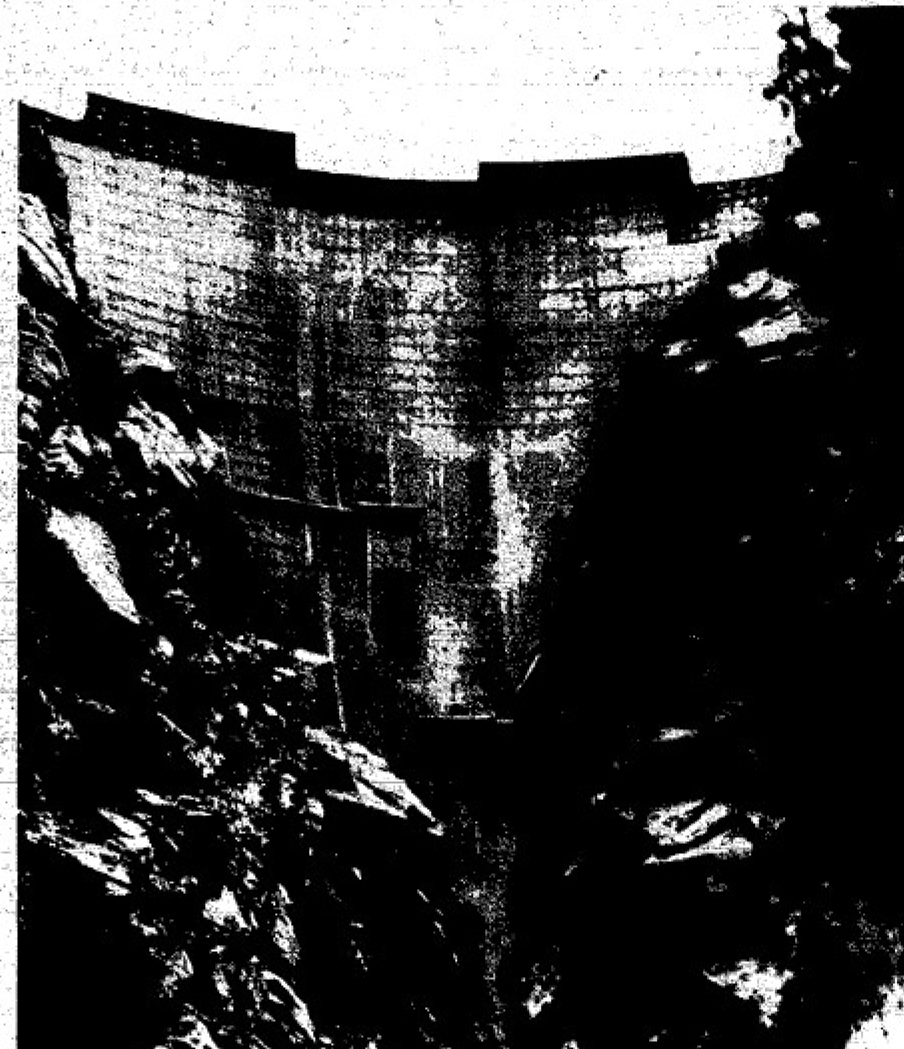




英國婦女有一種特別職業專門調練犬類的此圖即福爾培司女士創設的犬類調練所的光景(上)牽犬散步的調練婦(下)學習醫治病犬正在強迫灌藥的情形

生活上生利除害的大建築





此圖示美國加洲治水計劃的一部為防止洪水的
堅堤築於聖費路能市的山間堤高三八三呎礎厚
一〇〇呎長六〇〇呎工費二〇〇萬圓費時二年
餘防堵積蓄的水便緩緩流下為發電的原動水眞
足人類生活上興利除害的大建築

國貨聖品　自救救人　隨身靈藥

服法簡便清茶送下男女老幼隨時皆宜

此丹乃珍方配製歷蒙各國名醫試用贊賞推爲東方第一靈丹荷蘭印度緬甸等處幾無人不隨身攜帶實爲二十世紀中華商品之特色也



虎標的註册及化驗

中華民國國民政府特准猛虎商標註册　北京政府猛虎商標註册　南洋巫來七洲政府猛虎商標註册　爪哇各島荷政府猛虎商標註册　暹羅政府猛虎商標註册　緬甸印度英政府猛虎商標註册　日本國政府猛虎商標註册　猛虎商標歷經以上各政府特准註册保護迭經化驗認爲關係神效良藥並禁止他人仿冒如發現有仿冒爲猛虎商標相似之藥品均得取締

上海臨時總發行處北四川路靶子路口八十九號

主治百病

(一)治傷風咳嗽　凡感氣咳嗽患寒咳嗽大邪咳嗽燥熱咳嗽痰飲咳嗽一切咳嗽傷風等症及服少許立能平汽化咳止痰

(一)治時行瘟疫　凡霍亂吐瀉腹痛心痛水土不服食積不化觸穢受毒中風中痰危急等症一服此丹無不立愈

(一)治外科各症　凡跌打損傷手足腫痛無名腫毒膿水淋漓用此丹搽貼患處立能定痛消腫生肌收口

(一)治口臭喉乾　凡口臭舌焦喉乾胃呆芽症取此含咀立卽芬芳清潤男女交際歌唱談話不可無此妙品

虎標永安堂主人胡文虎豹披露

電話北二七三六號

樂於觀劇



閣下之樂於觀劇與否對於演員藝術之精美佳妙固有關係然對於閣下自身亦關甚鉅也如果閣下曾患痔瘡痛苦肝火上升胆汁不和疾病頭痛或大便祕結舊症者則斷不能有觀劇之興趣及其他各種宴會之喜樂矣紅色清導丸正是若輩需用之靈藥功力和平神速清導丸功能潤腸導滯平肝利便可減痔症之痛苦卽如湖北老河口三義街祥和棧內譚雲棠先生來書云鄙人因水土不合飲食失調致患痔症發時不堪其苦百般醫治均不見效及試服紅色清導丸藥未完而痔疾若失且大便逐順樂何如之紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

胃口好否



我應該說好否則母親給我一服嬰孩自己藥片也就好了我很喜歡這個藥片呀

嬰孩自己藥片乃是爲母親者對於嬰兒及小孩之靈藥在天下各處已曾救治千萬小孩之生命矣蓋藥片對於小兒出牙時間之痛苦療治效驗如神服後立卽能使消化有序凡肚痛便祕腸風腹瀉傷風驚風痰厥蛔蟲等症服之靈驗無匹莫不立見功效也此藥片可保絕無危害藥性純潔王道和平卽最幼穉甫產之嬰孩亦可餌服凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票



生活



婦女雜誌
第十四卷
第一號

生活號（上）

婦女生活狀態的一斑

嘮仔民族的婦女

沈美鎮

在南洋羣島中，我們曉得有無數的未開化的民族散居其間。他們在歷史上的地位，都頗佔重要位置的，所以有研究和介紹的必要；尋常人多忽略了這一點，故雖就聽熟了的馬來民族來說，我們曉得他的歷史還是不全，至若說到嘮仔民族，不知道的更多了。

一提起嘮仔這個名稱，就似乎要趕緊解釋一番，因為我們在正史上面是找不出這個名稱的，如果有人不明白其中底細的，一定要會疑我所捏造。其實嘮仔這個名稱，在南洋常聽見有人說起，到過南洋的人，總不會不曉得的。考嘮仔這個名稱，必是和他們接近的商人（指華僑）稱呼出來的，史上有稱達雅（Dayak），大概就是嘮仔的別名，這句話雖近於武斷，大約總不會相差太遠吧。

嘮仔民族大部分蟄居婆羅洲中部山中，和深山野獸為伍，幾與現世相隔絕，所以到現在還依然滯留在原始時代的蠻民狀態中。日常風俗習慣，更覺閉塞。不說別的，我們就來談一談該地方的婦女，她們的生活狀況，可從該地方的婚事看出來吧。

說起嘮仔人的婚姻，似乎有些吻合現代的精神，就是婚姻自主。原來他們的青年男女，沒有舊禮教來做他們的藩籬，男女共耕關係，所以兩性間接觸的機會較多。有的地方，還且盛行那一種風俗，就是男子有到他所戀愛的情人那裏去獻聚的權利。當着農作休息的晚上，最是他們求偶的好機會，那時嘗到愛情的甜蜜，心胸裏的愉快，就非身歷其境的人所能陳述了。他們雖有這種行徑，但不能在他的情人家那裏過宿的。所以在幽林僻野的地方，不知結了多少的不解緣。風俗如是，所以他們很有機會來找到適心合意的終身伴

侶，實行渾樸的生活了。但有幾處地方，男女間的隔閡却也極嚴，女子到了十三四歲時，她的家長特地做了一個木欄，把活潑可愛的她們看守在這裏面，如同罪犯受了牢獄一般。這種罪大惡極的習俗，就如同歐洲中世紀時男子防制女子失貞所用的貞操帶，一樣的冷酷，一樣的可憐。女子入了木欄後，便不能出欄一步，所有日常生活如飲食、睡覺、排泄等，都在這狹小的木欄裏。日間她們在木欄裏，只用米漿塗抹她們的全身、臉孔，如許長久的時光，就這樣空耗費了。在女子坐欄時期內，除了家人以外，別人是沒有機緣來窺探她的，設若你侵犯了這個規矩，女子的家戶便要處罰你，不過所謂處罰，只是貢獻些鹽、煙或布料就算罷了。女於坐欄時期，聽說從前有久至三四年的，後來說是因為太久了沒有見天日，變成了精怪，於是纔把女子坐欄時期縮短，現在最久的都不出二年而已。此等坐欄的女子，類皆稍為有資產的人家，因為如果在貧寒之家，生活一定困難，安得有暇及此；並且這種習俗的盛行，祇限於幾處地方。所以我們對於這個習俗卽能作為特別情形看，斷不能以此來概論他們全體的。除了這輩坐欄的女子，婚事由她們的家長包辦外，其餘的對於自已的婚事，都有相當的權力來自主，兩方的父母只能持旁觀態度來參加意見或贊助而已。

當着兩方或一方已有了情意時，男家就差了一個可靠的人到女家去說媒，集着討論新娘的身價。依照他們的常例，女子身價最低限度須有五百錢，所謂錢，卽是以銀子和金屬器具來計算，計算方法，普通以甕值二十錢，六耳甕值十八錢，銅音（係一種樂具）值八十錢，鎗值四十或五十錢，這不過略舉一二，像此類的不勝枚舉。婚事說定後，便決定結婚日期。在一年中他們最舒暇的日子在農作已告結束以後，酌觴宴酒，也多在這時期，他們在欣悅聲中，蘊蓄着無限的天然樂趣，所以說到好事如婚姻，當然多在這個時期舉行的。

到了結婚日期，由新郎走進新娘的家裏，和新娘相見。隨後，這對新夫婦就在廣衆面前，好好的同坐在銅音上面，由一長者司儀，捧着瓷碗盛着的雞血，用手指點在他們倆的臉上，又將黃米向空中拋散。同時長者的口裏念念有詞，滔滔不絕。再後，便數到他們的聘金（卽身價），說到聘金，他們是有欠聘金之風俗的，當時如果聘金不夠數，可以日後境遇稍裕時來補足，不過在當時要數上去就是了。婚禮行過後，就舉行一個宴會，遍請族人和當地名流到會歡讌，那時，有一種很有趣的玩兒，叫做開酒甕，事前由主家預備着數瓶酒甕，滿盛米酒，上面放着好幾塊新鮮的豬肉，到了讌飲時，就由客人出資數元（多少任便），把酒甕的封口開放，然後同座的客人可以自由吃這甕的酒。上面放着的豬肉卽由出資的客人得去。這種玩兒，他們鬧得很興高彩烈，所以我們也不能不認之為他們婚禮中重要的一幕。

經過了上面的禮節後，這一對有情人便發生了夫婦的關係，新郎長與他的親生父母脫離，永住在新娘的家裏了。新郎到了新娘的家裏，也和在他親生父母的家裏一樣的工作，來瞻養他的妻子和岳父母，但也有做父母的不願意他的兒子離開膝下，只得將聘金全數在舉行婚禮時繳清，並加上一個圓周八尺大的銅音（這個銅音算是抵償女子身價的意思），這算是挽回新郎不到娘家的條件。所以說嘮仔民族的婚姻制度沒有一定，也不爲過了。

他們的婚姻既是如此結合的，所以離婚這件事很是少見。不過說雖是少，但解除婚約的手續却極簡單。如果由男子提出離婚，而女子未有生產時，男子應將所欠的女子身價還清楚，但女子已生育時則否。如果由女子提出離婚，則所欠的身價不還，並罰女子二十錢給男子。若女子即時隨人私奔，那末女家應賠償二倍聘金歸還男子。所以即要這個手續履行了時，夫婦的關係就算脫離了。

結婚的情形，上面既述過了。在這裏我們再來談一談他們的喪俗。

嘮仔民族原是聚族而居的，同村的族人很是融洽和氣，且有互助的精神。所以村裏一旦有一個族人死了，悲傷的情緒幾乎把全村的空氣都爲之緊張。那時全村的人都要停止工作，來盡情哀弔死者。這個爲大衆哀弔的死者之屍首，當時即裝進船形的棺木裏，停柩直至七天，在每天晚上，有四五族人裝着跳舞的姿勢，在死者棺旁逡巡不去，這種動作，是他們對死者所行的禮節。到了歸葬的日期，即由族人扶棺，扶棺的人，先要把全身塗上泥水，扶棺的時候，若爲屍首的黃水所濺，聽說這並不算不好，是很幸福的。當棺木出門時，先由一人作前導，口裏滔滔不絕地唸咒，直到死者的葬地。棺木葬了後，再過三四年，便又把棺木掘出來用火燒，燒了後，纔把屍的餘燼裝入一小甕裏，這個甕，蓋着雕刻華麗的小屋，在濃翠的綠蔭下面用一支木柱支撐着，看去好比鴿巢一般。

當着做這件喪事時，喪家要宰七只豬來祭祀，祭祀後，即以這些豬肉來享村中族人。凡喪後，喪家也須齋戒，禁止作樂，守喪時期長短不等。有一處地方，出喪時期要拿人頭來祭的，這種惡風，到現在還存在，由此就可見嘮仔人的蠻風了。

馬來半島的婦女

—這裏單就華籍婦女而言—

庸夫

馬來半島約有一百多萬華僑，其中婦女雖然沒到一半，但最少總有三分之一。華人在南洋羣島的，以勞工居多；在這羣勞動者的當中，婦女佔很大的勢力。她們都是閩粵籍人，在國內已異於北方諸省的婦女，在南洋羣島尤令人承認她們有經濟獨立的精神，並不是寄生於男性上的分利者了。

現在來談談馬來半島各階級的婦女：

（一）貴族階級　南洋自來以富豪著名，也是多妻主義的滋生地。有十萬以上家產的人，實在不能屈指數盡，而這般富翁幾乎沒有一個不是三妻四妾的。所以貴族階級的婦女，在馬來半島的都會中，其數也不少。她們的生活，不值得介紹，諸位若果聽過中國上海現在的姨太太生活，就可以很明白的推想到她們了。

（二）智識階級　南洋羣島的華僑，在物質上已完全西化，但是精神上的道德觀念，仍舊是中國明清時代的思想，絕沒有一點新氣象。對於婦女的『三從四德』，『女子無才便是德』，什麼『男治外女治內』，『男女授受不親』，一類的禮教仍舊保持着。所以智識階級的婦女，可說完全沒有，受過高等小學的教育的女子，佔不到全部女子的百分之一。雖然現在已有幾個女學校，很簡陋的辦得不成樣子，但也不過是一些爲虛榮驅使的父母命兒女去獵取虛名的機關。她們的動機是要找富家的女壻，求學是女兒的嫁裝。

（三）娼妓　南洋僑商，以廣東人爲最多，故娼妓亦以粵籍婦人居多，大半是由國內買來的窮家女子。華僑中內單身男性，要佔男性中全數之半，所以娼妓在南洋特別多。一個小小的市鎮，最少也有五間以上的妓館（另外還有日本人創設的），最近有一種高等私娼，這類婦女可說完全是讀了幾年書的浪漫女子。

看了以上三種婦女的狀況，我們對於南洋女界常怎樣的長嘆！但是，我們反轉來看看其餘的平民階級婦女，又怕要令人樂觀了。

（四）平民階級　她們散居於馬來半島的鄉間，人數佔女界中約五分之四，粵籍居多，全數天足。她們的職業可分爲以下數種：

（1）商人　婦女並未有營大商業者。她們不過做些小販生意。譬如菜蔬的販賣，街邊小點的擺販，都是她們立足的地方。這類婦女每月約有三十元的進款，除了自給外，還可以擔任兩個人的生活費。但是，她們都被金錢買弄了，她們的兒女，若有六歲大，就要跟着去學做生意了，很少有令入學校求學的。

（2）割橡樹者　做這種手藝匠的婦女，約佔平民婦女中十分之五六。其中多是廣東客籍婦人。她們每月有二十元以上的收入。每晨六時，三五結隊，有的是姊妹，有的是姑嫂，也有和丈夫一同出門，到鄰近的橡樹

林裏開始工作，至上午十一時，她們的責任就盡完了。每日的工資若論日算的，就是七角大洋，若論斤數（每斤工資三角計算），則不能定規，多者能得一二元之譜（以樹膠價格的漲落及割樹者的手藝而不同）。

當她們割了橡樹的空下的功夫，有些人便剷那橡林中的野草，在樹膠有價時，這些婦女，可以多得三角大洋的酬勞。有的回去只吃了一頓中飯，就挑個擔子，做小販商了。大多數以閒暇的時日，在家中畜些豬鴨之類，做畜牧的事業。這一部婦女，簡直可以獨立謀生而有餘積。

（3）鑛工　婦女在鑛場僅僅限於挑擔的工作，所以有些用鐵船、或用水閩的鑛場，那就不必挑泥，不須要女工。開鑛的女工，比割橡樹者要勞苦得多，每晨六時起，連續的工作，除了吃午飯外，至下午四時才放工。工價有兩種：一是論日者，每日八角大洋，二是論擔者，每擔二分計算，多少各個不同，不過要比較自由些能了。

平民階級的婦女，在物質上當然不及貴族階級，但是，她們的精神生活，就高尚得多了。我們走入橡林中或是鑛場上，都可以看見她們個個笑融融的、並且時時可以聽見她們柔揚的歌聲。她們每個能唱山歌，或獨唱、或和男工友們對唱，所唱的歌曲，多屬於有深隱情節的，間或有因此而發生戀愛的，不過這些在戀愛的婦女，就不免被一般人蔑視了。但是，將她們放在現代中國戀愛史上來一看，我反覺得她們要清白、潔純一些哩！讀者諸君，你們也有贊成我這一說的嗎？

＊　＊　＊　＊　＊

現在歸結馬來半島的平民階級的婦女來說：她們是有經濟獨立的能力，像她們這類的婦女，一定有達到和男子平等的希望。現今正在高唱婦女解放的婦女們，或者還不如她們實地的求是，有希望得多哩！總之，女子欲謀解放，最先一步要能夠達到經濟獨立，然後一切都有圓滿的結果。正如中國要取消不平等條約，先要國民有了智識及能力一樣。女界的先進者們，你們也以為不謬嗎？尚望有以指教！

檳奴的婦女

沈美鎮

檳奴(Nanga Pinoh)，可說是我的第二故鄉，他在婆羅洲西部，那裏有一條檳江橫流注入於海，坤甸(Pontianak)埠就是在江之出口處，要由此再鼓小輪船約一星期的航程，纔可以達到檳奴埠。交通這樣不便，又處在荷屬殖民政府權

殘壓迫之下，所以儘管國內鬧得天花亂墜，什麽婦女解放啦，男女平權啦，她們却都做了一個蝨子，那能實地參加這種運動，這是多麽疾首痛心的事呵！

為了上述的緣故，所以形成陋塞的、穩滯的、不進化的婦女生活。此文所述的雖只限於檳奴埠，但當作者那年返國途中在羅婆洲考察所得的結果，大抵與檳埠的現象略同，故我們明白了檳奴的婦女生活狀況，就是明白了婆羅洲西部各埠的婦女生活狀況的了。閱者不要誤會，我這裏所述的是以我女僑同胞為對象，關於該處土人的婦女生活，雖然自有特異處，有暇當另為文述之。今特將本文分條縷述於下。

（一）地位

講到檳奴的婦女，也脫不了是男性的附屬品，一樣是以賢妻良母為無上的尊榮，一樣是桎梏在舊禮教的下面，男女不能享受平等的待遇，說來真是可憐。也許為了重男輕女的眼光看得太過的緣故，如果常臨盆時產出的兒子是女孩，便會惹起家中的人討厭、嫉妬，在言辭中流露出來，這個現象是很普遍的。至於繼承遺產權，以前尚無如何的規定，不過依各人的活動力為轉移，但結果都是女人吃虧的多，現在頒行的武夏歷士丹民例（註一），却有這樣的規定，茲摘錄於後：

凡死者如未做有遺囑字，其遺下之產業，卽為其子女所得，但其產業，應平均分配。譬如男兒得一大股，女兒亦應得一大股，若無女兒時，則一概皆歸男兒所有，若無男兒，惟有女兒時，一概應歸女兒所得。

凡死後有遺囑字者，子女之間，不得輕此重彼，應平均分配，卽子女之間，有不肖行為，亦不得將其產業亂給外人，應大份給其子女或孫。凡做遺囑之人，不能一概隨意亂做，須照法律規定而行。

若死後無做遺囑者，僅遺下一親生子，或一嗣子，或一女兒，則全數產業為其所有。若有做遺囑者，其做遺囑之人，照例至少亦須分給一半與其親生子一人，或嗣子一人，或女兒一人。其餘一半，則任其自由分給何人。

關於遺產繼承權，我們看了這個條例就很明白了。

（二）裝飾

裝飾一層是做效土人的，我想這不是保守性太弱。一半也因天氣酷熱的緣故。穿的衣服，顏色是要紅紅綠綠的，花樣要鮮美的，除了少數在校念書的女學生外，普通人家大都穿馬來女子的便妝，衫是花邊結成的一種，不繞鈕孔，要穿的時候才用衫刺結上，裏面另穿有狹小無袖的汗衫，下身則穿着長裙（註二），間有穿內褲的。頭髮，年輕一點拖着一根長辮子，年長的挽着髻子，髻上插着金簪珍珠，打扮得鮮豔奪目。面容雖然有用白粉一類的東西搽抹，但到底沒有像上海的少奶奶們打扮得桃花一樣的美觀。耳是穿有小孔，用以

懸掛寶光閃耀的耳環。手上帶的有金製的戒指、手圈（註三），式樣有如螺旋的、有如蛇頭接吻的，可惜我不是首飾匠，否則把牠的名字寫下來，看看有多少種呢。有貧苦的人家婦女，大都跣着足來工作的，惟有中等以上的家庭婦女，穿着用絨面繡着金線的拖鞋，但是不穿襪子的。

我們由此看來，她們的裝飾是怎樣的奢華了。以我的計算，如果是富有之家的婦女，她一身所有的裝飾品，實抵得過國內中等家庭的資產，這話實在不會說得過分的呵！

（三）婚姻

她們的地位既如此低下，那末，她們的婚姻也可想而知了，當然是憑着父母之命、媒妁之言來結成的，自由戀愛，當然是她們夢想不到的。婚姻雖如此的黑暗，但對於養媳的習俗，却很不流行，因此減少了多少的罪惡。這個雖然有各種緣故，但受當地土人婚制的影響也不可說是沒有。在資本家方面，大概一因熱帶人的性慾衝動力強，二因錢來得容易的緣故，所以娶妾的習俗很盛行，至少都要有一二個以至三四個。這個不可說全是男性造成的罪惡，實在也是她們自甘墮落，爲人玩物，高樓大廈，豐衣美食，那還顧到自己的人格呢。好在此輩人不多，僅是一部分而已。至禮儀形式，自國內改行新例後，不久便傳到該地，這種改善的精神，殊堪欽佩！以前關於婚姻問題，時時引起糾葛，所以現在頒行的武夏歷士丹民例裏面，就有結婚條例的規定，玆摘錄於後：

凡男子准配一妻、如納妾，或在外有私納之婦，生有子女，法律上不能承認爲妻；倘該妾或私納之婦，生有子女，亦不能分得遺產。凡妾或私納之婦，所生之子女，亦不能承認係其子女；惟結髮妻無生育時，可以將其子立爲親子，但准立一人爲限，並應照立子之法律而行。

凡在未施行此例以前，中國人所有之妾婦，及私納之婦，所生育之子女，一概認爲有効。

凡要結婚者，須到武夏歷士丹公署，約定某月某日某時，兩親人，並須帶其兩證人，到武夏歷士丹官員面前結婚。

武夏歷士丹公署，有規定日期時間之權，倘結婚人不能到其公署，或不能照其日期時間，則可請武夏歷士丹官員，到家內作證成婚；但須繳所費銀十盾。倘有事故，兩新人不能在座結婚時，吧督有權，可准結婚人用他人代爲結婚。

男女結婚時，女子所隨帶的物件，或男子原有的產業，一概平均分配，各得其半。不願平分者，可先到諸打律士丹（Notaris）面前，並須帶兩證人立約，聲明各人所有之產業物件，各歸所有。

上列的條例，雖然有一夫一妻的限制，或者從此可以減却多少的不幸；然一看到要在武夏歷士丹官員面前結婚，及兩新人不能在座結婚時，可准他人代爲結婚的規定，便又要

爲之一嘆了。唉！這種條例，明明是侮辱、欺凌的手段了。

（四）教育

檳埠的婦女，實在談不到什麼教育，說來是何等的慚愧！那裏雖然有一所中華小學校，使她們年青的女子有進學的機會，但爲了因襲的見解，受舊家庭的束縛，所以雖准她們到學校裏念書，究竟不是光明的出路，若年事稍長，便立即下了一個禁止的命令，閉門深鎖了。出外或回國升學，那便難若緣木求魚了。以我曉得的，祇有一個曾在該小學畢業而出來升學的，這不是我說謊，實在是事實上迫我這樣說。講到那些較長而年約在二十五歲以上的，那更是不幸，連一個字也不懂得，這樣不讀書，腦筋裏當然充滿着舊思想的了。唉！檳埠的女子教育，何時才有光明澄清的一日呀！

彷彿是在去年，我友便有這樣函告，說檳奴要開辦女學了，當時我聽了滿懷快感，以爲這樣誠足爲檳埠女子教育發達的階梯，或者從此可以放出一線光明來。嗣後我轉過念頭一想，便曉得這是終成泡影而不能實現的，經費雖然可以支持，但學生便要發生問題來了。到了現在，此議沉寂如故，想是不出我所料的吧。

我希望檳埠的女子教育，有如旭日初升一樣的煥發，不願牠有不好的現象發生，這是作者唯一的本意。

（五）其他

檳奴婦女的職業，實在沒有什麼特點可述，因爲他們除了洗衣、灑掃、烹飪和生育兒女應具的天職外，在中等家庭的，間有幫助男子作一點輕小的商務；惟可憐的是那些貧苦婦女，她們因爲生活壓迫而去作苦工，焦頭爛額在所不計了。她們雖然困於作工，但總不會有挨餓之虞，這便是她們困苦中的安慰。

檳奴的婦女——可說是南洋各屬——有一種共通的嗜好，她們在飯後或閒暇的時候，便要拿畝葉（註四）來喫。喫過後滿口紅痕，味又澀辣，眞是何苦？無怪有人——指當地荷人——要譏她們爲羊了。她們這種嗜好與喫紙煙的嗜好同，故有以此享客的，考此種嗜好係由土人傳來的。

她們於烹飪，製餅的手技極有研究，凡是自己食用的，都由她們自己動手，且做來味美適口，幾乎可以說個個都是有名的易牙了。

我要說的話就止於此，自信疏漏之處在所不免，但大概的情形總是這樣了。我們看了以上所述的是怎樣的充滿悲哀，我不禁爲檳奴的婦女前途悲！更不禁爲南僑的婦女前途悲！

〔註一〕武夏歷士丹民例，原定一九二五年三月一日實行，嗣又展緩數月。

〔註二〕我說的長裙，即在南洋呼爲紗郎的是。

〔註三〕手圈是掛在帶手錶的地位，樣式很多，俗呼爲高羅聲。

〔註四〕畝葉是樹葉的名，食時和以檳榔、甘蜜灰等•

猺族婦女雜談

國榮

一九二六年冬，國立中山大學（廣東）派我們到廣西採集生物標本，道經猺山，得人介紹到猺村裏住了幾天，除做我們應做的工作之外，還費了些少時間來考察他們的生活•現在我專把關於猺族婦女的事拉雜寫來，想也可供研究婦女問題的參考參考•因爲他們所接觸的大概是通都大邑的女性，也許不知深山窮谷中還有這種奇異的好資料呢•但我對於婦女問題從來未研究過，觀察自然很疎漏；况且又在旅途中，沒空閑來整理一過，益發不知所云了•諸君原諒！

從裝束、體魄、工作、禮教等方面來觀察猺族婦女，可以發覺到不少特異之處，和文明社會中的婦女不同，現在一件件記在下面：

（一）裝束

猺婦的裝束，在我們厭錦繡的文明社會的人看起來，固是拙陋不堪，但在那稍開化的民族裏面，而得有這般的齊整，不能不說是「難能可貴」•她們十一二歲的女孩子和二三十歲的婦人家的裝束，以我考察，看不出甚麼差異•一個個都帶着一雙或兩三雙銀耳圈，銀條如鉛筆心大，圈的直徑一寸至寸半，累累贅贅，煞是好看•走路時，不住的擺動，好像風吹紙燈籠一般，有時還叮噹作響•手上戴着手鐲，微微有些花紋，一對至三四對不等•頸際圍着銀頸圈，但不一定個個有•汗漬多了，銀器表面與汗中的酸質起化合作用，通通變成漆黑，不成漆黑也成灰黑了，黑了又不會修整，聽其自然•聞說她們的銀器，都是從漢人市場買來或定做的，猺人自家也有會做的，手工却差些（猺男有時出市貿易，猺婦絕對不出）•金的裝飾品從未見過，不知眞個沒有抑或藏着不肯拿出來•她們都留長髮，把毛髮盤在頭上，結成一個不似辮不似髻的東西，略近着小腦部，用一塊長約二尺五，寬約一尺五，黑色繡紅花的頭布，繞頭一周的包上，將頂上多餘的布向後褶去，把那不似辮不似髻的東西蓋住，再用一條白底紅花棉織的帶兒，從前額綁到腦後，剛剛把那「向後褶去」的頭布的末端束住，一個好頭顱圍得水泄不通，三千煩惱絲一絲不見了•衣服通通黑色，而且是棉布，聽說冬夏不易的•上衣長可沒膝，——大襟•褲子款式看不出來，只知褲脚很窄，幾乎把小腿裹住，而且是一層一層的，好像竹

箬的籜葉一般。上面還繡了些簡陋的紅色花樣。她們通通赤足，天天赤足，足蹠寬，足底厚，除了睡眠，絕不洗滌，就是睡眠前的洗滌也很隨便的，所以表現出泥灰色和龜裂紋來。足皮的厚度，大膽說一句，玫瑰花的針刺，休想刺人去。上山工作時，更加上一層布綁腿，聽說是防禦荆棘的。脚上有時還穿着大大的銀釧，但未必個個都有。

照此看來，猺婦的裝束，除了幾件銀器之外，簡直可說是「蔽體的裝束。」裝飾二字談不到。雪花膏啦、美容霜啦、鵝蛋粉啦，她們未搽過；禮服絨啦、文華緞啦、蟬翼紗啦，她們未穿過；博士鞋啦、西施裝啦、高跟鞋啦，她們未着過；束胸啦、纏脚啦，她們更不知所以然。從此看來，文明社會的人，尤其是女學生，終日說不搽粉、不束胸、不穿高跟鞋，勸儉會終日勸人不要趨尚奢華，愛國志士終日勸人不必買外國貨，隨你如何努力提倡，苦口勸誡，事實上搽粉的更搽厚些，束胸的更束緊些，穿高跟鞋的更穿高些，奢華的更美麗些，外國貨更銷流多些。猺婦呢，沒人為她提倡，沒人為她勸誡，文明社會的病徵，一些不染，做出來的事，都是文明社會裏所提倡、所希望的，她們也未必件件不如文明社會的婦女呵！

然而裝飾差不多是人類的本能，除非沒裝飾的機會罷，有呢，沒有不求裝飾的。猺婦是人類之一，當然也有裝飾的慾望，不過受着環境和經濟的限制，使她「欲裝飾而不能」罷。如果她們住在通都大邑的地方，沒有經濟的限制，我相信不必一年半載，也要裝飾得十二分齊整的。我們入村之前，曾攜了好些裝飾品物，並且聽人說猺人好大紅大綠的顏色，所以裝飾品都是紅紅綠綠的，絨線啦、辮絨啦、顏色玻璃珠啦，都是十分奪目的。有一天，我為一個十一二歲的猺女解散頭髮，結上五色辮線；將玻璃珠用紅線串好，套在手上；不特她驚喜起來，連那看的婦女也都驚喜起來。始初還仔仔細細玩看那好東西，後來忍不住了，竟老不客氣，操着客家話，很誠懇的向我索取。因此一點，可證明她們也十分熱烈地求裝飾呵！

(二)體魄和工作

說起猺人的體魄，要和食料、工作、衛生等項一齊說，因這三件都與身體強弱有關的。猺人食料很粗劣，他們所謂飯，是玉蜀黍煮成的硬糊。稍有稻米一齊煮的，已算是很少很好的上等飯了。七八點鐘便吃早飯，吃完便上山作工。他們的工作，男女都差不多，最普通的是開闢山地，料理作物，覓香蕈木（用來種香蕈），採箬笠竹（採葉做竹帽），斬柴、割草等等。晚上五六點鐘才回。午餐自然不能回來吃，預先帶着一包飯去，饑餓時便冷冰冰的吃下去。住的房子，又矮又黑，伸手可採簷瓦，日午看書不見。猪、雞、狗隨處撒屎撒尿，臭不可聞，那還有所謂衛生？食料惡，工作苦，居處劣，自然得不到好體魄。大概說一句，都是短小黃瘦，

下頷略尖。男子面色不似漢人紅潤，女子體格却強健些（男與男比，女與女比）。面色帶微黃。她們能做與男子一樣的苦工，背上負着一個大籮，籮繩繞在胸前，跑上山去找東西，晚上滿滿載着一籮，最少也有四五十斤，負着一步步的跑回來。回來還要燒水、煮飯，十一二歲的女孩子也有拾薪的責任，所以猺人沒有閑人，不特男人如此，女人也是如此。她們費了無限勞力，獲得多少東西，換兩餐飯吃，苦雖是苦，但自食其力終究是一件痛快的事。不似都會的女子，上等的靠着丈夫、兒子，下流的靠着一副面孔和生殖器官。

（三）禮教

猺人禮教，可分兩方面來說：一是宗族的觀念，二是兩性的觀念。其他姑且不說。他們宗族觀念非常強盛，不是同族的人，常有莫大的疑心，所以長毛猺村不許板猺到，板猺村不許長毛猺到，其他各猺也都如此，除非有特別的許可。懷疑心大了，自然會生出爭鬭來，爭鬭結果，使他們有「人多者勝」、「人少者敗」的感覺，於是蕃衍種族的觀念便發生出來。想蕃衍種族，要靠着種族中男女各個體努力生殖，於是間接生出早婚的制度來。十二三歲便結婚，十七八歲而曾做過兩任爸爸或媽媽的，很平常的一件事。他們種的衰弱，於早婚也有很大的關係。至於早婚的原因，除却上述原因外，還有經濟的原因。

所謂兩性的觀念，是指「男女間的界限如何？」的意思。他們男女間的界限，是我們文明社會中理想的天國。我們初到那天，他家裏的男子固出來看看，婦女們也一團一團的圍攏上來，好像登徒獵豔一樣，愈逼愈近，嘻嘻哈哈不絕的笑。我看見這種情形不覺感想到所謂文明社會中，還不少舊式的婦女們，伏在門縫裏看新姑爺呵！又我們入村時，有鄉勇護送，到村時，一個鄉勇到廚房後的涼棚洗澡。涼棚裏有一個燒水的大鍋，我想洗臉，拿着面盆到涼棚取水，一步踏進去，看見一個赤條條的大漢，十分精神的站起來，痛快淋漓的亂洗亂擦，我雖說是學生物學的人們，但給廣東習慣束縛久了，看見這不可多見的現象，也不免有些難過，趕快跑出來。剛出來，便逢着一個猺婦要進去，我正要出聲，她已進去了。我當時料她一定要飛步飛出來，誰知她毫不措意，將冷水一盤一盤倒上鍋去，將樹枝一條一條送進竈門去，嫌火勢不猛，伏着身吹了幾吹才出來。後來又另一猺婦挽着一桶猪糠進去餵猪，也十分鎮靜，毫無羞澀的。我看見眞眞奇怪起來。末了輪到我洗澡，怕她入來，將那扇柴門掩上，以爲沒事了，誰知她却推門進來，上水、加柴、吹火，做了一刻才出去。那鍋兒距我不過四尺，試問以一個少年男子，赤條條的洗澡，旁邊站着一個漠不相識的婦人，憑你橡皮面孔也會羞慚呵！趕緊把身一轉，將背脊對着她，寒風一陣一陣的吹來，冷得我打震。當時的我，比過刀山、落油鍋還痛苦。她已出去，趕緊將一細樹枝堆住柴門，使牠開不得。趕

緊將身拭乾，穿衣服，跑出去了。

洗澡本來一件很小的事，不值得說，但從此一點可見得猺人對於性的界限不大嚴緊。我們文明社會中的男女，無論如何新頭腦，當着一個不相識的異性赤條條站在某處的時候，必不會明明白白跑入去的。這種不徹底的觀念，雖是沒甚道理，想完全把牠破除，怕不是容易的一件事。猺婦本來無所謂新的教育、新的智識，竟能做出我們理想中的事來。誰敢笑她是稍開化的婦女呵！

關於猺族婦女的事情，大概已如上述，還有許多一時想不起來寫，將來回到廣州，再詳細地記起來。今年八九月，我還預備再去一次，如果去得成，資料又多些了。

廣東崖縣苗人的風俗

王小逸

起源

苗人之起源，無從考證。惟考志書所載，是明代勦黎，調廣西苗兵爲藥弩手，其後子孫散居山谷，存留至今。苗人居無定村，食依山林，如本年在此山取木，則在此山居住；如明年往彼山取木，則往彼山居住；故無村落，大都散居山巔。其人精於跳躍，時有由距離數尺遠之樹頂而跳過彼樹者。其用弓箭尤準，幾至百發百中，箭端塗以毒藥，凡中者一流血，必死無救藥。

屋宇

架木縛竹，張以巨葉，上蓋茅草，以禦風雨。雙簷垂地，狀若覆盆，屋之兩旁，以泥爲牆。屋前正面，開一小門，四邊均無窗牖。屋內光線晴淡，對於衞生，尤不相宜。編竹與籐，製爲臥牀，高離地約尺許，以草鋪之，即能坐臥。屋中均無何項傢私陳列其間。

服裝

苗人衣服，上衣小襟，與漢人數十年前所穿者無異。惟婦女衣服，非常特異，婦人束髮於頂，上覆繡巾，後垂長旒，甚爲精緻。上衣對襟，周圍繞以紅邊，長掩至膝，領扣一鈕，花帶束腰。下衣祇用股圍，圍上繡花，僅掩兩旁。前後兩部，以衣衿覆之，內無褲，兩脚用繡花布條束之。

婚姻

苗族不重貞操，男女婚姻，極爲自由。女至十五六歲時，其父母即爲另建小屋於僻靜之地，任其獨居，隨意交結男友，父母絕不過問。設舉子女，即留作日後之嫁裝。多子則曰多裝，大家不以爲嫌。所結之男友，擇其意氣相投，感情頗深者，即買頭巾或竹帽等，互相贈送，藉以爲定婚之

證，後向父母請許，輒成婚禮，不避同姓，聘婚用牛一二頭至十餘頭不等。無子者嫁後仍歸小屋，每逢年節，即歸住夫家數日，必候至生子後，乃永歸夫家。俗以最後之子爲嫡。舉行婚禮時，數代親屬，各攜牛、猪、雞、酒，前來慶賀。女家亦遣陪嫁者數十人，送新婦同來見面，即爲成禮。禮畢舉宴，牛羊雜陳，男女賓客，相對暢飲，飛觴和唱，歡盡而散。當時任何男賓，得邀任何女賓，任往何處行樂。本夫在坐，不得干預，倘有不願妻交他人，則要預勸其妻不往，惟往否之權，仍操於妻也。兄死而弟未娶，則嫂要問弟，願留己否；不留及無弟者，可即隨時歸寧。

喪葬

苗人死後，多用火葬。當死時，親戚朋友，以牛、羊、酒、菜、紙燈、鼓吹來奠。禮畢聚飲。男女攜手並肩，歡歌互答，當時結合亦與婚禮同也。

意大利撕丁島的婦女狀況

孫曉樓

撕丁(Sardina)島在意大利的西邊，地中海的中間，面積廣約一萬一千二百餘哩；因爲那叢山深林，隔得那地勢高低懸殊，高的彷彿一個小瑞士，低的彷彿一個小荷蘭，於是在該島居民的風俗習常，亦因爲那地勢的關係，釀成許多奇異的狀況，和那大陸的居民，或平坦的島國，迥不相同了。在撕丁島有一位鼎鼎大名的女小說家，叫做第蘭得夫人，(Mrs. Crazia Deledda) 她的描寫景色，在意大利國內文學家中，可稱巨擘，她曾做了許多描寫撕島的書，然而「入國問境」，她所寫的還不過是該島的一部分，亦可見該島情狀的複雜了。我現在將該島上的婦女狀況，簡略的寫出，貢獻給諸位關心婦女問題的看看。

撕丁島婦女的性情　撕丁島婦女的性情，頗是和藹溫柔，很抱樂觀，不像我國內地的婦女，是「長坐愁城」的，但是她們却不以「沉厚寡言」爲美德，而好瑣言碎語的談講。她們若遇見了異方之客，便喋喋不休的問長問短，而所談的問題，又不外三種：（一）你到這裏的緣故？（二）你是未婚或已婚？（三）你想到何處去？這種問題可說是千人一律，而坦塞爾(Desuls)地方最爲普通。她們亦是很頑固的，每喜泥舊不變，讀者在以下「撕丁島婦女的服裝」項下，可以洞悉。她們見了拍照，覺得是很羞恥的，意謂自己面相被人留

下作紀念，於貞操兩字上大有虧損，所以西人在該島旅行的很難留得眞相，然而她們於旅行時喜歡和男人同騎一驢，男坐前，女坐後，互相扶助，以示夫妻的愛情。

撕丁島婦女的結婚儀式　該島的結婚儀式，亦無異於意大利內地的居民，結婚都在禮拜堂舉行，惟禮節上稍爲簡單，而時間亦較爲短促，至多不過五秒鐘之久。在禮拜堂成禮後，新郎新婦邀聚許多朋友和親戚，開一大宴會，此宴會每繼續到數天，而每天必到夜深始散席。在女郎於將嫁未嫁時，則必屆縫工做衣，在做衣時，她必勤懇地指揮監督着，使縫工所成的衣服，都如願以償，這是和社會所謂美觀的意思不同，那是要於既嫁之後可得許多榮譽。所以自歐戰後，該島的年少婦女，於結婚時衣服的費用，至少亦須八百金洋，亦可見她們消耗之鉅了。

撕丁島婦女的職務　該島婦女所做的職務，不外兩種：一種在家裏紡織，一種當農務繁忙時，在家裏備糧積食。在奧雪洛 (Oslo) 地方的婦女，灰黑的面色，高聳的胛骨，幽暗的眼球，無異戴一克路得士闊的假面具(grotesque mask)。她們的家裏，線紗滿布於地，她們自朝至暮，勤織不暇，織時，間唱着悽慘的悲歌(於她們自己或無所悲，然聽者每謂之爲悲歌)，和那唧唧的機聲，互相應答，聽者往往不覺其自己的淚珠破眶而出。她們所織的物品，是很粗糙的，有一種叫 Orbace，是一種很不光澤的毛織品，意國水手及兵士的外套和襯衫的原料，都是取材於這裏的。到了耕種的時候，那許多男子因爲田畝的不近村莊，而不能朝出暮歸，必須預備許多糧食帶到耕種的地方去，所以許多婦女在男子未出發之前，一星期，忙得像蜜蜂釀蜜的一般，做許多麵包或餅乾，每至深夜未眠，以顯出其對於家庭的盡職。

撕丁島婦女的服裝　該島婦女對於審美的觀念，其心目中，以紅色爲最美麗；所以她們的服色，至少須有一點紅色的點綴，沒有紅色的衣服，她們是不願穿的；意謂是不雅觀的。她們的頭上，都裹着黃色的頭巾。她們身上，所穿的一切服裝，都是母女相傳的，母親穿的是怎樣，女兒穿的也一定的怎樣，不許有什麼變更的，所以富家兒女的父母，不准她們自己的兒女進學校讀書的，因爲進學校讀了書，她們吸着了新鮮的空氣，決不再願穿那家中老舊的服裝，她們要穿巴黎的 derniere mode 時裝，這種時裝，她們老人家看了，像眼中釘一般，因爲她們若和一穿歐西服式的子女在街上行走，她們就不免被許多人嗤笑；她們老年人若自己穿了西式服裝，戴了西式帽子，也不免被人叱爲 country cousin。她們的女小孩因爲所穿的衣服，都和老人家一樣，所以亦沒有一種可愛的樣兒，她們沒有受教育的可能，到了年紀長大，到禮拜堂裏去聽牧師講道或名人演說外，就不再有機會得求學了。到了夏季，撕丁島上男女小孩，都是穿着木屐，足指上繫了很闊的有彈性的帶兒，在街道上鬧出許多奇怪的

聲音。詳述撕丁婦女的服裝，可至數十頁而不盡，然處處都顯出她們頑固而不喜變更的特性，及衣服不講藝術的地方。

撕丁島家庭的布置　撕丁島家庭的布置，都是靠她們婦女經營的，大都佈置得井井有序，並且很潔淨而美觀的。入其門，就有一廣大的天井，那天井分為兩部，在左部有一洋臺，在洋臺上點綴得光怪陸離，臺上花卉無數，臺前散植果樹，像橘、梨、桃、等亦不少，當日光照射時，那就紅綠交映，畢現一種美麗的景色。這種洋臺，叫做塞路剌(Salalla)是模仿西班牙的潑歇屋(Patio)，在洋臺的右面，就是天井的右部，是一片曠場，便小孩玩耍的。在洋臺的裏面，是一很寬大很舒服的房間，陳設得非常雅緻，入其室，不禁要贊美該島婦女的才幹了。

撕丁島婦女對於宗教的虔誠　該島的婦女，對於宗教的獻祭或祈禱，非常熱心，非常虔誠。她們到了獻祭的時候，就從禮拜堂擡出神像，安置在空曠的場上，在那神像前點燃了蠟燭，她們就跪下祈禱，這祈禱的時間，至少亦有半天之久，正和我們中國內地婦女的「守歲坐夜」，動輒一天或半天相像的。及獻祭完畢，她們就將神像擡進禮堂，在空曠地上燒了羔肉、備了蔬菜，設起酒席，邀大衆在那裏大嚼，直到薄暮的時候，就有許多餘興，在酒席將散之前舉行，跳舞、奏樂、「笛琴」及唱歌等。在那日又有許多青年女子，在教堂裏講演社會上各種問題，藉以啓導許多未受教育的女子。

阿剌伯婦女的生活

——略記奇怪的風俗、習慣、禮法、和儀式——

淑芳

撒哈拉沙漠中的阿剌伯人，在篷帳裏養下了一個女孩兒，他們全無稱賀的表示和慶祝的宴會；而且做父親的，在女孩呱呱墮地的時候，極不願意去看她誕生的情形。有時頑固的人，守着牢不可破的舊禮教與舊風俗，為了他們的妻子不生男孩，竟厭棄她們，夫婦間因此便起了芥蒂。不過這是暫時的不和睦，過了幾時，他們依舊言歸於好，比較以前更加親熱。因為阿剌伯人的重男輕女的見解，和別處不同，他們祗在女兒誕生時，頗覺不滿，憂憤交加；如現在謨罕默德仍活在世上時，那麼，女孩兒們的父親，當忿怒憂愁之下，甚至於要像我們溺死小貓一般的，把女孩活活的埋葬。不過，這樣恐怖時期已過了，女孩與男孩同一待遇的。

阿剌伯人重男輕女的奇異見解，是根據謨罕默德的天書

裏之金科玉律．謨罕默德受了聖靈的感動，和上帝(Allah)的默示，曉諭道：『你願意像一男孩般同一靈魂，生長於錦繡之堆，裝飾於華麗之城，全無理由，固執了爭論之點，獻歸上帝麼？』因此他們以爲男孩是神聖不可侵犯的，上帝也愛如珍寶的，清白貞潔，與靈魂並駕齊驅的；爲了一句空空洞洞的話兒，使初生的女孩，受了多少無妄之災，

眞的產生了一個男孩，那是人人手舞足蹈，額手稱慶，欣喜無窮，大開宴會，稱慶道賀．其實女孩生長起來，初次的失望，和淒慘的景況過去之後，小女孩與小男孩同等待遇的，一樣受着父親的挈領與提攜，和享着慈母的寵愛與撫養．他們——男女小孩——一起在和暖、柔軟的沙地上，和羊羣雞類玩耍作樂，雖汚穢不堪，骯髒難言，他們却是樂趣橫生，愉快無比哩．

男孩們時常受着母親或祖母的仁慈待遇，他們的父親，更加寵愛，女孩到了六個月的年紀，父親對於他們悲傷的產生景況、見解、已丟在腦後了，給她們幾件的金鐲和耳環等等貴重的裝飾品，以爲『小彌賽埭 (little misanda)』必須盛裝豔飾的．

阿剌伯的男孩，從未有不良待遇的，所以他們穿着各種顏色、華麗輕長的衣裳，在沙地上打滾撲跌，或在驢兒背上，跳上跳下，女孩們也有濃裝淺抹，華服豔飾的，和他們一起作耍尋樂的．這輩少年的生活，非常活潑而快樂的；但是他們的食品，却是稀少而簡單的，主要的東西，僅牛乳與棗子而已．

女孩們到了十歲或十一歲的年紀，起始效學婦女的美德；愛美和溫雅的舉動，嬌豔的裝飾．這時她們的發育，尚未十分完成，聰敏智慧，還不十分發展，但是她們已明白年長的婦女，應做家庭中較勞碌的工作，那麼，年輕的婦女所做的生活，比較起來總多少輕鬆些了．

她們着實明瞭，將有一個丈夫了，一俟嫁奩快將給她們了．她們將接受這最美麗、最貴重的珍珠寶石，和一個綴於面帕上的輝煌燦爛的小金飾片，她們知道丈夫不在家裏的時候，自己是篷帳內的主婦了．她們又知道，做丈夫的人，偶然的爲了口角之爭，或鞭撻他們的妻子，重至打傷，那是罕見的．

她們秀美的外貌、和機智的內質，覺得足以使丈夫們很親熱的愛她們，設法的使她們快樂而滿意．阿剌伯婦女的含情秋水、和對待男子的纏綿悱惻的溫柔態度、文雅的舉動，其吸引力與魔力，是非常強大．大族的婦女，允許出外不戴面帕的．獨身主義與保守貞節，她們是完全不懂的；女子在十六歲或十八歲，是要出閣嫁丈夫了．

黎明之前，天光吐魚肚白色，暗淡的曙光，剛纔在東方初次出現的時候，阿剌伯人都要走出棚篷，做一回對黎明的晨祈禱．他們高聲呼喊祈禱文道：『率了慈悲而憐憫的上帝

名兒，同了黎明的神，我懇求庇護，找尋保衞，抵禦人類的疾病，萎靡與衰弱；反抗創造這些弱點的惡魔和黑夜，求神賜下強力，抵抗牠們突如其來的襲擊！』這種祈禱的呼聲，宛如哭訴哀告，身處絕境悲悼之中；他們高聲喊了一會，聲浪漸漸低落，字句也說得較為緩慢、溫柔，娓娓動聽了，末了喊聲破裂，突然入於啜泣，哽咽不止。此種祈禱文、哭訴狀，天天早晨要奉行一次的，以為可以消罪滌惡，貶兒黜魔的。倘使祈禱十分悲傷，心中願望如何，那末所信仰而敬奉的上帝，一定能恩賜憐惜，暗中保佑，擊退惡魔，保衞尊貴的靈魂，浸沾於透澈的憐愛、和深奧玄妙的信仰之中。上帝憐愛人們，如人們憐惜別人相同，無分軒輊。

晨禱之後，女孩子們走出篷帳來，到空氣新鮮的曠地上，忙忙碌碌的，飼養家禽，那是她們早上最要緊最忙碌的生活。丈夫與兄弟拿了皮袋，出外去裝滿清水，以供家用，或去修伐矮林的樹枝，收集了以作燃料，或去尋着一處有水有草的牧畜場，或去看守牧放的羊羣與駱駝，或派出去殺滅毒蛇。

每天下午，不是無所事事，讓寶貴的光陰，白白過去的；或者有成羣結隊的行旅客商經過，他們遂有交易、買賣等事，比了上午，確是閒散得多。阿剌伯地方，產生了一只小駱駝，那是一件天大的喜事，與獲麟的欣喜不相上下；一定有奇異的歌唱，簡單的舞蹈，擊着羯鼓，喝着乳酒，一種快樂的景象，都在喧嘩的笑聲中、飲宴的狂態中、和跳舞的媚態中，完全表現出來。

阿剌伯遊牧之民，假使一家中死了一個人，那就最感到憂愁煩惱了，大有坐不安、立不穩的樣兒。人們帶了軀體到世上來，先知曾宣示道：『你按步就班的帶了一具已死的軀殼，對於蠲除你和赦免你的罪惡，大有機會；十善可以代替了十罪，須條條能夠善舉與惡行抵銷。』因此，做未亡人的婦女，憂急更甚，號泣悲哀不止，甚至搥撻身胸，號啕大哭道：『我的父啊，我的父啊，我的父啊，呀(哀哉之意)，我的母啊，呀，我的姊妹啊，呀，我的丈夫啊！』

守喪者，哀悼者，對於已亡人，有各各不同的伸訴之輓辭悲語，不論新近逝世的，或已死過好久了。死人的身體，橫躺在地上，以七層裹屍布纏繞之。婦女們抓破她們自己的面孔，扯裂自己身上的衣服，以示哀悼。

黑夜到了，阿剌伯人的星光之下的生活開始了。婦女們預備丈夫和孩子的食品，以作他們的夜餐。夜間在明朗閃爍的星光下，安臥在篷帳之內。不過守火的護衞者，重唸『Asha』的祈禱文道：『除了上帝之外，沒有別的神了，謨罕默德是上帝的先知。』於是接着唸可蘭經(Koran)中的祈禱道：『奉了仁慈、憐愛的上帝之命，求賜恩惠，我懇得庇護於人類的救主之下，人類的君王，人類的上帝的保護，反抗和抵禦這引誘邪惡的思念的隱庇者，抵抗魔神、和抵抗

人們•』

蘇俄婦女的地位

在實業界和國民生計上均佔重要位置

胡川如

Alexandra Rakovsky 原著

法國大唯心論者却爾斯福萊葉(Charles Fourrier)說：一國文化程度的高下，可用那國婦女在社會上和政治上所佔的地位來判斷的•俄國自十月革命後，十年以來，婦女的地位到了一個極大的變更，已經證實•在俄皇的時代，她們沒有公民的生活，也沒有政治的生活•現在的蘇俄婦女已在歐洲婦女的前面，其實，在世界婦女的前面•

一八七〇年以前，俄國發展大規模的實業開始；在那開始的時候•俄國婦女在國家的經濟生活上，即同男子互相合作•據一八九七年戶口調查，俄國有男工五百五十萬人，女工一百五十萬人•一九一三年工務局報告，當時工廠工人數婦女已佔百分之三〇•六•在歐戰時女工人數比例增加•一九一七年，女工佔工人階級的百分之四〇•二•這比例以後又增高•一九一八年，在舊俄三十八省中有三十一省的女工已佔百分之四二•八•

女工在工會中

自十月革命後，工會也見發達•在俄皇時代，組織工會是違法的、祕密的•在一九一七年，平民才被給有正當的權利去組織工會•一九二五年，六百六十萬四千六百八十四工會會員中，有一百六十八萬二千九百九十一人是婦女•——佔百分之二五•五•在織物工業中，有組織的工人，婦女佔百分之五三•九；製衣工人中，婦女佔百分之五七•五；書記工會中，婦女佔百分之三八•同年；在德國工會會員中，婦女僅佔百分之二一•八，在法國百分之一〇•三，在大不列顛爲百分之一五•一•

婦女們對於貧農和中農的組織上，也做了一大部工作•她們供給農人工會中七分之一的會員•俄國合作事業，已大加發展；在這進展中，婦女於組織、生產、消費均佔重要部分•合作社辦事人員，婦女佔四分之一•一個女人，往往起先在一個小合作社裏工作，後來升到合作社總務處的委員或幹事•

法律上平等

特別地在法律的組織上，婦女已得到完全的平等•第一，她們於選舉和做官，有完全平等的權利•蘇維埃地方政府人員中，約有百分之十五是婦女•——鄉間與城市相同•

蘇俄國會中，有婦女代表參加；她們也從事於委員的職務；尤其在教育和公共救濟事業上。即參謀學校，也准她們入內學習；——有從軍務中學畢業的女官員——外交事務，也准擔任。亞力山大柯龍太(Alexandra Kollontai)已任蘇俄駐挪威及墨西哥公使了。

列寧說：『在工農共和國裏，每個國民應當受教育。怎樣教育呢？就是要使國民能够引導和保護國家的利益。』婦女的政治教育，自蘇維埃地方政府起始；在那地方，婦女非特參加研究，并且加入鄉村與城市的行政。因了各個婦女一期一期的選舉出來到蘇維埃政府服務，根據她們的職務而報告，她們對於政治變成習慣了。在人民法庭裏當法官、以及解決工潮，也是她們的重要工作。有了這種各種各樣的活動，因此蘇俄婦女對於兒童問題、母親問題、以及監察應用保護婦女的法律問題，都有了極大的影響。在這影響中，可知蘇俄，已是世界上理想的國家了。

新家庭權利

在親屬法裏，婦女已經得到她們最重要的權利。在她們自己的家庭裏，不再是一個附屬品了。一九二七年一月頒佈的新婚姻法和親屬法，中說註冊婚姻的必要說：『在乎國家的和社會的利益，并有較好的保護兩方個人和物質以及兒童的利益之意思。』民政的結婚，是必須履行的；宗教的結婚，是一件私事，可以個人定奪。最低結婚年齡十八歲。男女均得自由保存自己的名字，或取對方的名字。雙方在結婚前所有財產，結婚後仍各繼續所有。雙方有同等的權柄，管理家產。無論那一方要減少對方的權利和財產，都是違法的。離婚由一方提出經對方承認，即單方認可，亦得實行。這樣，育兒問題便起來了，當兒童的父親是被人所知曉和爲法律所承認者，他就不能不負擔教育和保養兒童的消費部分。保護被丈夫離棄的婦人，和被父親離棄的小孩之利益，都是政府的責任。不行註册婚姻手續者所生的子女，和行註册者所生的子女，在法律上有同一的權利。所以在蘇俄所有兒童，統統是正出的，不再有私生子了。

組織了極廣大的委員會、和連續演講隊，以及通俗圖書館來解決一班人的沒有智識；所以在蘇俄的社會上和政治上的平權爭鬪，很省力的達到目的了。在近幾年來，已有五十多萬女子入學讀書，同時向政治教育方向進行。在蘇俄各地製造所與工場近旁，總可招到各種不同的政治學校。那裏也有補習學校(continuation school)；有幾學期很長，有的很短的，專門訓練婦女，使她們技術精工。蘇維埃聯邦各大學，對於各邦女子，也是大門開得很闊的。一九二六年，專門學校及大學學生中，女生佔三分之一；這些女生中，工人竟佔半數以上。在近年大學畢業生中，有女法律家、女醫生、女工程師。

黨部委員會婦女部，對於各種文化活動，都輕而易舉；

幷且堅決主張嚴密地採用保護婦女和兒童的法律・這些婦女部也要求黨外的婦女組織，——非但在莫斯科，幷且在這共和國最遠的角隅；尤其在革命前婦人簡直認爲丈夫的奴隸的東方・十月革命，使得歐洲俄羅斯的兩性關係，完全改變；但中亞細亞蘇維埃共和國的宣告兩性平等，已經把社會生活從頭到底的革命了・因此這亞洲方面婦女部覺得十分重要，現已在組織中了・

本文譯自一九二七年十二月二十一日之 The Peking Leader（北京導報）第四頁第五行 Alexandea Rakovsky 原著之 Women In Soviet Russia（自 The Nation 轉錄）

現代日本婦女的生活

李芸芳

我來日本，雖然已經三年了，但是並沒專究他們的婦女生活；這雖與我們無關痛癢，可是我們把範圍放大了說，同是黃種人，同是女界的一份子，並且又同在男子勢力下討生活，我們應趕緊聯合起來，設法解決・何況近來又有「婦女國際聯盟會」等事，這更不是一個國家的事了・所以我們對於外國婦女的生活狀況，更有知道的必要・可惜我知道的不詳，不能供給大家作一個詳細的參考，眞是恨事！

教育

日本自從明治維新以來，很有文明的聲望，實際上也好像是眞實的・就以學術來說，眞有一日千里的進步！男女教育並重，男子都有相當的知識，各盡己職，是不消說，婦女也有了相當的學識，當然也都有相當的技能，所以也都能獨立謀生，那麼她們也當然可與男子享同等的權利了・誰知她們的實際，受多年教育的遺傳，只知服從，比較我們中國，更不如呢，這豈不是我們應當研究的嗎？

地位

日本的女子，常常是受着男子的虐待和輕視，什麼事都是男先女後・就以我所見的說，在路上走的婦女，看見男子，她必讓路於男子，有時男的故意撞她一下，她不但不惱、不怨，反向男的道歉說：「眞對不起！我沒讓開路・」還有在電車上，或人多的地方，不良少年，故意扯她的衣服，或拉她的手，她只看看，假意地一笑，或避開了・絕不敢以怒罵相加・這雖然都是小事，然男子輕視女子，同她們的自卑心，可見一斑了・財產權，只有長子享受，連次子都沒有的，她們當然更沒有此種權利了・

習慣與特性

社交公開，男女界限很輕，以前連洗澡都是男女同池共浴，自明治維新後才改良。對於貞操觀念很薄，也可以說沒有，女子有再婚數次者，她們並不以爲恥，一般人也絕不排斥她們。令人可驚奇的，便是她們的生產率，一個人有四五個小孩，是中常的，最多有十幾個的，所以日本的生產率，大概在全球可稱第一。

職業

上等家庭的婦女，諸事委於下役，自己只從事於交際。中等家庭，雖也用僕役，可是本身也不安閒，或幫助家事，或在社會上作一點事。下等家庭的婦女，可就太苦了！她們同男子一樣的操作，無片刻的閒暇，除家事外，又須幫助生活的費用，獻身於社會，如商店、旅舍、茶館、酒肆、工廠等，都是這些較貧寒的婦女求財的途徑。一半也因爲婦女的心思精細，待人親切和藹的緣故，所以各機關也樂於雇用的。

裝飾

日本的婦女裝飾，頭髮多梳成大篷頭，樣式很多，衣服都是花花綠綠的，寬袖、大領，不穿袴子、木屐，這是我們都知道的，可是還有幾樣，我想沒到過日本的，也許不知道。她們的衣服，婦人同未婚女子，是有很大的區別，衣料的花樣不同，做成時，未婚者衣的兩肩，各有一個褶，已婚者將褶放開。還有穿禮服時，總要拿一把摺扇，皇族婦女都穿西洋服。近來女學生，亦多穿西洋服，頭髮也最流行西洋式梳法。無論何等家庭，婦女都愛擦粉，擦的非常之厚，不但臉上擦，而且要擦到前胸兩乳以下，後背以下，都要擦的看不出肉色來，同傀儡的臉一樣。可是鄉間的婦女，不喜擦粉，到子女成人後，多染黑牙（是一種迷信，說這樣才不妨兒女），衣服與都會婦女完全不一樣，都是棉織的原料，袖不太寬，穿袴子，草履，頭上老蒙着一個手巾。也許是爲農作時方便的緣故。

婚權

上等家庭，純是父母主婚，但較中國的父母主婚，又不同了。他們是只以財產爲重！對於年歲是否相當？是否幸福？均不慮及，所以有許多夫婦，像是父女一樣，在法律上，她們連提議離婚權都沒有。可是男子欲離時，連她們的同意，都不必要求，說離要離。文明國竟有這樣不平等的法律，但是他們維新的人，許多是婚姻自由的。中等家庭的人，自由同專制兩樣兼有。下等家庭，離合倒反而自由，因爲他們多不經法庭的裁判，私自離合的。可是也不盡然，也有受着虐待，忍着貧苦，不得脫離的。所以自殺呀、逃跑呀，差不多每天報上都得看到的。

總結

我以上所說的，雖不十分詳細，但是看了，也就可知道她們的現代生活的情狀了。雖然近來也有婦人會，在不住的

活動，什麼女子參政權啦，女子解放啦，家庭改良啦，試想以她們現在的情形來說，離着成功，不還是很遠的程途嗎？

日本的女工生活

調梅

在現代東方，第一等的工業國家，自然要推到日本了。他雖然不會完全地拋棄了固有的農業，然在過去的幾十年中，早已把眼光轉到工業上了。日本人在最短期間內，用了最大的努力，收穫了歐美幾世紀來的成績，其進步之猛，固是驚人；可是在另一方面，其國內產業界社會上的種種問題，相因於工業發達而生的，也就越發複雜而嚴重了。其中婦女問題，尤覺糾紛。因為在日本，我們可以大膽地說，在幾十年內從一個從無人過問的地位，今日居然能同歐美諸國在世界市場上競爭起來，女子的功勞要居第一啊！

男女工人數的比例　據最近公布的統計表看來，婦女在工業上所占的人數，歐美日本比較起來，所差的是太遠了。大略如下表：

	男工	女工
美國	百分之八十六	百分之十四
英國	百分之七十五	百分之二十五
德國	百分之八十	百分之二十
日本	百分之四十四	百分之五十六

自然，在戰後統計，大陸諸國的數目，又有些不同了。尤其是德國和英國。雖然如此，就上表看來，我們也可以知道，在常態下，西方諸國工業上所需要的女子，都不及日本那樣多了。所以工業的日本，實在是他們女子血汗所積起來的啊。

女工的人數　要找出一個很精確的統計，看出來到底有多少婦人和女孩在日本工廠中，這差不多是一件事實上所不可能的事情。政府公布的統計，每每間隔太遠；就有一個最近的統計，其實他所調查的，已經在若干年前了。况且政府的報告，只不過就大工廠中調查得若干男工若干女工罷了。殊不知還有六百多萬人從事紡織業，其中倒有一大部分是女工，而政府並未顧及。凡是工場雇用不上十個工人的，政府就不算了。其實在這類工場裏，總算起來，也有成千論百的女工；並且她們的待遇和狀况，比之大工場中，尤其值得注意的。據嶋利博士(Dr. Gulick)說在松山地方附近的工場確是如此的。他說：『差不多有好幾百這樣的小工場散在松山及其四鄉。工人的待遇，工作的時間完全隨廠主一人的意見而轉移，可是政府報告中並不曾把他們計算在內。』

差不多，女孩兒從初等小學出來後兩三年，立刻送到工

廠裏去當學徒，當時不過十二三歲的光景。她們從天剛明亮就去作工，一直作到夜間十點鐘或十一點鐘，甚至於到了夜半——足足有十五個鐘頭至十八個鐘頭的工作時間。雖然勤苦如此，但是也不過僅足溫飽。她們不但沒有夜間換班的規定，而且就是輪到了節日也很少放假的。至於衛生上訓育上的一切，不用說，更是十分壞了。估計起來，至少有一半女孩，到學徒期滿時已經不像人樣了。這樣千百成羣的女學徒，賣着力氣、拚着命，建造起工業的日本；可是政府統計上，每每把她們忽略掉的。

一九一二年政府報告中

工場總數　一五，一一九

工人總數　八六三，四四七 ｛五一五，二一七——女工；三四八，二三〇——男工｝

一九一〇年農商部發表的工場報告中述及：——

工人總數八一四，四一九（四七七，八七四是女工），

由此可見工場中雇用女工漸漸增加的狀況了。按上表，在八一四，四一九工人中有：——

年在十四歲以下的——四一，九一三 ｛男孩——七，三〇八；女孩——三四，六〇五｝

更據一九一五年的報告，則女工中有百分之六十五是小於二十歲的，百分之二十二小於十四歲的。

作工的工廠　至於這些女子到底在什麼工廠裏作工，也不可不說一說。直至現在，日本尚未制定工場管理法，所以每個工場都有他自己的規矩。場主只圖自己的利益何嘗想到被雇者的幸福呢？日本有句俗語說得好，『管一個工場女孩叫做人，簡直跟管蜻蜓叫作鳥是同樣的荒唐。』一般工場主、抱這種意見的，並不乏人。所以如此者，在日本也還有一個特別原因：就是日本想立足世界上，就不能不與歐美諸國在工業上商業上不斷地競爭。要競爭就不能不有廉價的生產。但是歐美諸國，經濟發達的結果，工商業早已經過建設在穩固的基礎上了。於是乎他們想出一種巧妙的方法，就是榨出人的血汗來作工業的資本。在日本人工既是那麼賤，所以使用工人和使用機器一樣，一天能生產多少就讓他出多少——這是一個原則。假設我們參觀過他們的工場，看見了女工們機器似的生活，眞覺得「麵包是那樣貴，而血肉之軀竟這樣便宜嗎」？

工作的時間　因爲沒有一定的法律限制工作時間，所以結果各工場一律都是十二小時以上的工作。女子與小孩並不例外。在某地方，有一萬居民，可是有兩萬女工，都在二十歲以下十四歲以上的。她們從早晨四點鐘作工起，一直至晚八點鐘才放工，中間只有正午二十分鐘的休息時間，給她們去吃白薯。

北部某城中，有一萬五千女孩在一百三十個工場中，她

們從早五點一直作到晚十點；晌午只有一小時的休息；自然更無所謂星期日了。一月例假也不過兩天，這些女孩是由場內供給衣服和伙食的，並且每月還可以得四毛錢的工資。平常在，

製絲工廠	平均工作時間
	十三——十六
紡織工廠	十二——十五
紡紗廠	十一——十二

其中，吃飯和休息時間，都把他減得無可再減。有時候女工一面吃飯，一面搖機器，並不稀罕。假使她們一定要歇够了時候再上工，那每每要看工頭嘴臉的。

有些女工，她們在工場作工時間並不超過十一二小時，我們不要以爲她們的生活，一定比那整天價在機器旁邊的果眞好了多少。凡大工場中機器大半是晝夜不停的。上述的女工，則多半在這一類工場中工作，譬如紡紗廠、織布廠，就是如此的。他們把工人分做日夜兩班：日班從上午六點到下午六點；夜班就從這個六點到那個六點。頂小的女孩也每每輪到夜班的。

她們的工資　據東京市警察局的統計，三百〇五個大小工場，每日工資的平均價差不多如下列：——

絲場	三十一錢
紡績場	二十九錢
織布工廠	三十一錢
製衫工廠	三十六錢
煙草工廠	二十六錢

據調查有三分之二的女工掙不到三十三錢一天；換言之，只有三分之一的女工一月能掙到五塊錢，可是須作到十二小時的日工或夜工，七天還輪不到一個休息。假設一個男工人做、這樣的工，在這種情形之下，工資至少要加上一倍去。至於有寄宿舍的工場中，她們每月得納差不多一元二十錢的宿費，比她們的飯錢稍微便宜點就是了。

工作時的情形　講到工作時的情形，似乎更糟不可言了。尤其是那些小工場中，屋中光線太暗，空氣更不流通，一進門就聞見一股臭氣冲鼻，使人作嘔。最慘的是那些女孩子們既然不懂機器的構造，而工廠中保險的設備又因怕花費而不肯添置。所以意外的慘變是層出不窮的。在大阪有一個工場中有一千個工人，每日平均足有五十多個受傷的。這是那工場中的外科醫生親自講的。過去不久，一個工場中一天之內竟切去了五個指頭。現在雖然一切都已經有了進步，可是離設備完整的時代似乎尙早。

住的屋子　工場的四圍圍上石牆，以防女工逸出，在這牆裏邊，女工們就如同入監牢難見天日了。統計起來，有百分之七十的女工都要住在工場蓋的寢室中的。這裏邊就好像生物學家的試驗室，各類毒菌無不俱備的。許多大工場裏的一間屋子，足足容下一千至三千多人；雖然分開多少小間，

其中仍然可以睡下二三百人．小工場中更不行了，臥室就在機器房的上邊，軋軋的機聲，濕熱的空氣，臭惡的煤煙，都從樓板下透上來，一點也擱不住．這屋子是不透氣而且不見光的．平均每人所占的地方不過二碼見方，有的甚至於還不到．最糟的是日工睡在這個屋子這個床，夜工還是睡在這個屋子這個床，一年到尾通是如此．到了晚晌，日工爬進來，上了床．這屋子一天也不曾見着太陽，因爲不是這樣，那羣夜工便沒法子睡了．夜工剛爬起來，日工又進了被窩，所以被窩一年到頭是煖的．於是皮膚病、肺病等特別流行得快，況且女工們吃得又壞，作工又太多，身體已經摧殘得一點抵抗力都沒有了．

犧牲的代價　凡在工場作工的女孩過了十四歲，幾乎就不能再發育了．至於那成年作夜工的，總弄成了活鬼一樣爲止．據統計，一千三百五十個作夜工生活的女工，每禮拜要減少體重約如下列：——

紡紗場　一．四分之一磅——一．十二分之五磅

印刷局　一．五分之一磅——二．五分之一磅

金屬工場　一．五分之一磅——二．二分之一磅

日本每年有二十萬女工入工場去，其中有一萬三千人因爲病疫侵身，到了年終就回家去了．平均每五個女工得病，必有一個死的，其死亡率超過平常三倍有奇．

工場生活不僅妨止女工的身體發育而已．這些女工大都是未成年的小孩子，所以基本教育也是很要緊的．可是無論你多麽聰明伶俐的小孩，一入工場就成了機器，也會變成呆板而無生氣的了．有些工場也曾爲她們設立學校，但是她們工作後已極困憊，所以這一兩小時的教育，是裝不進什麽的．至於她們道德的增修，尤其要緊．一般的女工既無宗教的信念，又無道德的素養，在那種環境下是很難逃出誘惑的．她們不但身體空虛，並且精神也是空虛的，如何有抵抗誘惑的能力．監察人每每是些不成形的男子，而工場管理法又是禁止外出的，其危險程度也就可想了．至於在工場寄宿舍裏比住在外面的，其誘惑的機會，倒底少不少，也很難說哩．

還有，不僅是工場直接影響於女工的道德，而其致這些女子於墮落的還有一樣．每年有二十萬新工人，但是只有八萬人能够回家一看．其餘的十二萬（百分之六十）便永遠不能回去了．她們工作是這麽苦，日夜不息地掙這麽幾個錢；自然她們便時時想着擇地爲良了．於是東流西跑，都要走到了危險的一步爲止．於是這百分之六十的女工，她們一大部分從工場轉到茶館，從茶館轉到酒樓；已經入了墮落之網，也就無面目以見家人了．所以最後都到了吉原（按，吉原爲日本東京娼妓所在地）去了．

爲什麽她們來？　在日本有許多女子，其實也是爲貧所迫，勢不得已才入工場的．但是難道除此外，便沒有更好而

平安的職業可選了嗎？殊不知工場派出去招工的人一味花言巧語，說得都市生活錦上添花似的，鼓動了少女們的歡心，同時允許每年可以寄回家裏若干錢來，更說他們對於這般女孩又是怎樣地盡心愛護，這樣，把那老太婆們的心打動終於送她們去了．一入工場，他們便千方百計，不使她們動回鄉之念，萬一不行，還有高牆堅壁，想逃是逃不出的．而且他們還有一個法術．在工場內開了些店鋪，賣些吃的、玩的、用的，引誘得這般沒見過世面的女孩們天天照顧他．但是工資有限，於是乎只有欠賬了．賬是永遠清不完，於是乎她們便永遠走不了．有些工場從工資中替她們積起錢來，按月寄回家去，附着一封信，說他們女孩身體安健，精神甚好，騙得她們家人喜歡．所以有些讀書識字的女孩寄回信去，說得並不幸福，但是貧苦人家每月既有一定入款，又有了工場先入之見，也只有抱怨於她們的無恆性、不安分，何嘗能知道眞情實況呢！其中也有些工場用了比較光明的方法來維繫這些女工，譬如改善食料營養，也有些給她們一些常識的教育．但是效果仍然是很少的．——工場情形始終是要讓人知道的，所以據調查，最近各鄉村對於女工的供給也漸漸地不如前了．

好的工場　上面說的都是不好方面．其實許多工場並不全是如此的．大體說來，工人待遇已漸佳良，其中幾個工場，不僅在日本是模範，就是一般地講起來，也是頂不錯的．

譬如鐘淵紡績會社不僅規定了合理的工作時間，給與相當工資，設備完美的食堂、寢室、洗澡房、娛樂室和工場；並且在訓育上、智育上也同樣的注重的．講演開會都足以供給工人受教育和娛樂的機會．並且有佛教徒及牧師們也時時請到裏邊來講道．最近幾年來，每年總化一萬多塊錢的救恤金．最近並且決定額外增加五萬元，作爲增進工人幸福之用．

還有富士紡績會社對於工人福利也有相當的改善．一九一三年，這公司經理把他應得五萬元的酬勞金，自動地挪作工人存恤之用．從那年起，他們大多數都贊成增設這種永久基金．

獅子牙粉會社，這是一個基督教徒辦的．裏面設備應有盡有，並且有夜校，有富有趣味的講演和電影，以防她們的墮落．還有 Gunze Sishi Kwaisha 也是一個基督教徒辦的．工徒們有相當的教育，工資；保持着健康的身體；並且有適宜的休假．還可以供給一家不致凍餒，一直等她結了婚，生了小孩，她還願意送她到工場去．他工場出的絲又好又整齊，可以直接輸到美國不用經過橫濱的檢驗．

工場管理法　日本政府，鑒於工廠制度不改善，則影響於國民全體之將來絕不在少．所以通過了三條法案：——

（1）十二齡以下之男女童禁止作工．

（2）十五歲以下之兒童及婦女每日作工不得超過十二小時．

（3）十五歲以下之兒童及婦女不許在下午十時後上午四時前作工．

這條法案要一九一六年發生效力．不意歐戰猝發，資本家又以為這是日本在世界上競爭工商業的唯一好機會，千載難遇，所以這幾條，也無形延緩了．

這篇文章，似乎是太舊了；雖然在中國還是這麼慘酷地過去，在日本，我想早已改進了．讀完此篇後，請一讀本期拙著的婦女職業生活的改進一文．

倚木

直隸定興縣婦女的現狀

許君可

定興縣是直隸北部的一縣．現時交通方面，陸路有京漢鐵路南北貫穿；水路有拒馬河下通渤海．看來交通也不算不便利，而且和京畿相隔咫尺，應當文化發達了；但是事實上並不是那樣．而一切社會制度，以及農、工、商、教育，都仍然固守着初民時代的簡朴陋塞．至於婦女階級，那更是地獄裏的地獄中的囚犯奴隸．我現在忍痛寫出一個概略來．親愛的讀者，你看了且莫流淚，因為我們的責任，不僅是掉幾滴同情淚所可完成的．

為便於說明起見，分做A、B、C、D、E五項來談：

（A）**就職業上觀察**

她們的職業，並無特殊的界劃，只是隨着自己家庭的貧富，轉移她們勞逸的分量．極富的不用說，因為她們只是社會上少而又少的錦衣肉食的階級；極貧的也不用說，因為她們比乞丐還可憐十倍．現在所說的，僅限於中等階級婦女的一般現象．

（1）她們須做一家的廚子——一日三餐，抱柴、燒火、磨麵、煮飯、熬粥、烙餅、作菜，以及一切廚房中收拾整理的瑣屑事，沒一件不是她們的事情．

（2）她們要做裁縫——一家老幼所服用的單、夾、棉衣，都由她們裁製，她們白日沒工夫縫紉，往往對着一盞殘燈，縫綴到更深夜靜．

（3）她們要做乳媼，哺兒育女，把她們大半個生

命，犧牲到子女身上。

（4）她們要做傭婦、老媽子，整理庭院屋宇，以及預備每日零用的什物的雜事。

（5）到了麥秋（收穫麥子）、大秋（收穫五穀），她們除掉平日必須做的事項、必須做了以外，大部分的時光，都耗在農場上。還有些常到田裏幫助男人們刈穫，或是守護禾稼，以及送飯送水到田邊。

定興近來產棉很多，自棉花初開到衰落，歷時四五十天，她們要每隔三天、四天或五天，按時往田裏摘棉，把一朵朵的白棉，從殼中取出，裝在包裹，再一步步地運回家中。

（6）直省有些縣還是自家種棉，自家紡紗，自家織布，自家製衣。定興却織布的人家不多——而紡紗的工作，確是差不多家家都做。冬日農事完畢，天寒屋暖，家家坑上，率皆放着一架或多架紡車，有人嗡嗡地在紡紗。至於紡紗的人，自然只是女子獨任——姑娘、少婦、老婆，皆爲共同的工作。

一日時光有限，她們的事情又這樣多，休息不够，睡眠不足，營養不良，勞働過甚，把所有的婦人壓榨得死氣沈沈。

（B）**就婚姻上觀察**

她們的婚姻，完全憑父母之命、媒妁之言訂定的。她們百分之百認定婚姻問題，絕對沒有自己置喙的權利。因此『嫁狗隨狗』、『嫁豬隨豬』的老話，她們奉如金科玉律。丈夫任憑是那種人，年歲不相稱，性情不相合，或官能有殘缺，以及一切不如意的事，她們都只知忍耐、苦熬。婆母虐待，小姑嘲惱，妯娌不和，她們也只知忍氣吞聲。丈夫愛憐，她們固然慍喜，即使丈夫奚落打罵，她們也毫不在意。她們簡直是有生命的機械。與其說這是婚姻的結合，勿寧說是奴隸的買賣。有些氣性大些，忍性工夫不到的人，有時受得壓迫太甚了，偶一心窄，便有自殺的慘劇演出。自殺的方法，不外

（a）吞火柴、（b）服砒霜（砷）、（c）跳井、（d）懸樑、（e）吞鴉片、（f）吞金物。

六種，每歲死者雖無精確的統計，據說不在少數。

還有一種童養媳，慘酷更甚。可憐一些無依無靠的人，爲衣食所迫，被人送到火坑似的監獄裏去，終日受虐待、毒打，她幼嫩的皮膚，怎禁得住！慈心的讀者，這是一種人間應有的制度嗎？

（C）**就家庭所處地位上觀察**

上面已講過婦女服役之苦，按理說，她們既盡了這許多義務，權利應當也有些。慚愧呀，我想遍她們在家庭上所處的地位，竟找不着一絲權利。簡言之：她們只有義務，沒有權利。她們的義務，要大而再大，她們的權利，要小而又

小・她們的經濟權，完全被男人箝制住了，所以她們才這樣仰人鼻息，營寄生的生活・她們處理家政的權利，也一點兒沒有・男人說如何，便如何，她們沒有置辯的餘地・自然她們社會上的地位，也低落得很・總之，同具五官軀體，而不被看做整個的人，只是附屬物而已・她們無權參與祀典，所以傳統的思想，都以女子爲不祥、爲低劣・無遺產繼承權，所以父母死去，她們只好在婆家受氣，並娘家居留權，也幾乎被剝奪盡了・

（D）就婦女服飾上觀察

社會上的習俗，把她們的思想形成了『三從四德・』歷史上的禮教，把她們鼓勵成貞女烈婦・賢良的母親，很聰明地把女兒的六寸圓膚，裹成金蓮瘦瓣・耳、穿孔垂環，髮、爲髻插花・白粉、紅脂敷滿了面頸・閨房作了囚籠，她們生命的幸福，被無形的一堵牆截住了・

（E）就女子教育上觀察

定興興辦學校，已二十餘年，而女子學校却還沒十年的歷史・婦女智識之淺薄，此其一因・而最大的原因，還在人民保存『女子無才便是德』的信條・姑娘以不出閨門爲原則，如何能上街走讀，任路人品頭論足？還有些老骨董，他們頑固的頭腦，總以女子學校爲祕密場所・誰家女兒，一上學，名譽就不堪問了・所以全縣女子學校，城內祇有一處，統共學生還不滿四十人，有高級小學程度者，只四五人而已・鄉下女學校，前有三四處，近以兵匪肆虐，都一聲不響地實自停閉了・

居二十世紀，竟有教育權剝奪淨盡如定興女子者・婦人的智識，還怎望開通？地方的風氣，還怎求丕變？

關心婦女運動的讀者，你們的眼光，也曾放到這些僻陋的小縣嗎？『到民間去』的呼聲，喊遍了通都大邑的先知先覺者，假設你們要完成這部『婦女解放』的工作，總希望不要忘了這『甕牖繩樞』地方的女同胞・她們受的壓迫，比任何性質的都利害・她們之須要解放，比任何人都着急・她們是放上屠案哞哞呼救的小綿羊，她們是關在鐵籠裏氣息奄奄的小鳥・她們是奴隸、是囚犯・她們是日夜工作絕無少許娛樂的苦工・她們是具有人身而不被認爲人的冤家，她們是………她們是……我不忍再說下去了・

濟南婦女的生活現狀

王伯言

山東這幾年來，雖然是事業較昔發達了些，風氣較昔開通了些，那婦女問題，確也隨着展張了些；然而這是貴族

的，不是平民的；是少數的，不是普遍的；偏鄉僻縣，自不必說，就以山東的首都濟南而論吧；女學校確也有限的很，最高的，一個女師，和女中，女職，三校．高小程度的，一個女師附小，和一個競進．初等的，就是一個縣立女子小學．濟南之大，所有的女校，也不過如是了．學生的家裏，自然也都是富庶一點的；而求學的目的與願望，更其是淺顯的很；長短不過認識幾個字，盼着得一個好壻家，至高也不過希望能當一個教員就是了．所以這種現象，而且是在這種兵馬倥偬，戰禍綿連，百業蕭條，民生凋蔽的時際，怎能有大發展希望的可能呢？受得起教育的婦女，既然如此；那受不起教育的婦女，在這種生活程度，日益高昂的支配之下，那一番勉強掙命的生活狀況，也眞令人難以細述了．今且將濟南城圈以內的，中下級婦女的生活，簡略的記述於下：

講到生活困難的實況，不得不先說說困難的由來：濟南一隅，所生產的用品，尙不能供濟南人士的應求，所以一切日用必需之物，皆須仰給於外省，或是外縣．在前幾年的時候，運輸便利，物價低平，且以山東絕少戰事，所以還不見得怎樣窘迫．可是近二三年來，就大不相同了；戰事既綿連不息，匪勢又特別蔓延，鐵路不通，則運輸不便；捐稅苛繁，則售價增高；其他如紙幣、捐派、等等，都是商業前途的障礙．而人民最切重的衣食用品，四鄉農民，竟因路途險緊，捐稅紙幣的緣故，不敢運省出售，更是給中下人民的一個大打擊啊！外縣裏富庶一點的人家，早就搬到省裏來住了．所以人數加多，而用品減少，間接與中下人民生活的影響，是何等的重大啊！况且是濟南中下的婦女們，本來大多數是倚靠丈夫爲活的，可是在這種米珠薪桂的時候，說起來也着實令人可驚啊！那生活三需中的

衣

可算是最重要的了．因爲一天沒得吃，還可以熬着；要是一天沒得穿，怎能見人呢？十年前，二百文（銅子十枚）一尺的最上苧布，現在要賣大洋二角五分一尺，按現時的洋價折起來，合錢二千文．最次的粗布、洋布，還得須大洋一角餘一尺．棉花每斤，賣到大洋六角．那些華貴的綢緞，除去官場中的中等人家，略備幾襲外，像這些普通中級及下級的人家，是配服用的嗎？生活三需中的第二要項，當然是

食

了．中級人民所用的食物，大多數是以三等麵粉爲本位；間而也有些用二等麵粉的．二等麵粉，每袋須洋三元五六角；三等的相差不過洋一角．下級人民，則以米麵（穀米之麵）爲本位．每斤尙須錢五六百文．做湯飯的小米（即穀米），每斗賣到京錢二十三千文．大米雖然也有些吃的，但是不多，且價錢更其是貴的貴．極普通的菜蔬，平均須二三百文一斤．猪肉一斤，賣到三千餘文．其他如日用不可缺的煤炭，須二百文一斤．柴草一斤，也得

一百多文．再有一晚所需的煤油，至省也得一百多文．所以那極苦的人們，整年裏不吃一點油葷之外，還須在米麵裏，雜攙上一些糠或菜哩．要再講到那

住

更是令人可驚了．地處極偏僻，建築極簡陋的、一間低小的草房，月租尚須大洋一元．略考究一點的房子，每間更須要二元有零了．衣食住既然是這樣的昂貴，那一家之主的丈夫；或是拉一天黃包車，或是賣一天零星食物，所得的區區代價，自己維持，尚且勉強；那裏還有餘力養活女人，或是尚有幾個小孩子呢．然而在這個時期裏，下級人民，有時還較優於中級人民，因爲中級人民，大半是一些機關裏的職員，或是學校裏的教員，都積欠下半年多的薪俸，而所領到的，又都些三折二扣的紙幣；而且它場面又不能廢掉，開銷自然也比較來的大；在這種生活高昂的時際，是何等的難辦呢？所以婦女們，因此也不能不在那乳兒做飯之外，再找出一種婦女所能的

工作

來，貼補貼補啊．所有的婦女工作，除去做僕婦乳媼之外，則有下列數種：（一）「做衣服」：做苧布大衫一件，可得洋六七角；做小衫褲，每件可得洋四角；做棉袍一件，可得洋八角；最敏捷的，每日夜可成一件．因爲有成衣店的緣故，所以網緞衣服，很少有找此種女工做的；可是祇穿得起苧布大衫的人們，又能有幾個化錢去做呢，差不多的，令自己家裏的婦女做做就行了．再一說，下級的婦女們，多半是些粗笨不堪的，能做了一手細生活，的確也寥寥無幾啊！（二）「洗衣服」：洗大衫一件，得銅子二十枚；小衫及褲，每件各得銅子十枚，除去所需用的肥皂漿粉折耗銅子二枚外，餘均是淨利了．（三）「縫草帽裏」：此項工作，專縫草帽內之布裏，及帽外之綠帶；每頂可得銅子十枚，手快的，每日可成一二打；然祇二三月間一次，故不能視爲長工也．（四）「織髮網」：每天清晨，須赴離城數十里外之髮網公司工作，工資須視快慢爲準，極快的，每日可得工資大洋二角．（五）「糊火柴匣」：每糊一千隻，得洋七分，除去所需用的漿糊麻繩等零費以外，實際上每千隻不過得洋五分餘，手術極快的，每人每日可成三千隻；因爲這項工作，簡而易，又是在自己家裏糊製，所以這項工作，比其他工作來的普遍些．總計以上五種工作，即極敏捷，每日也不過得洋一二角，所能貼補家用的實力，也不過如是．然而雖是天天吃糠咽菜，總算還有得吃，要比起那

難過

來省，無親可投，白晝乞討，夜宿街頭，竟至於賣兒鬻女的可憐的人們來，總還算好的多了呢．「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，唉！這還說甚麼呢？所以我常說：什麼婦女參政啊！提高女權啊！職業開放啊！遊戲啊！休息啊！跳舞啊！……打倒這個啊！擁護那個啊！……等等新式的話頭，那都是些富家貴族的婦女們，吃得飽飽的，穿得好好的，閒着沒有事兒，整天所唱的好戲．要像這

些糊口都不得的可憐的婦女們，那裏有這些閒功夫，弄這些花頭呢？然而還有一說，她們——富家的新式婦女——所唱的什麼：「婦女自立啊！……婦女職業啊！……」等等，她們究竟實現在那裏呢？——雖然是，也有一些當教師的，或做別的事情的，但是總不多。——反不如這些貧家舊式的婦女們，洗衣服也罷，糊火柴匣也罷，總還算有一點職業，一頓撈粿拌菜的飯兒，總還算不白吃哩！唉！……我說的這些話，未免過於攏統了一點，然而在他們這個莫可名狀的大中華民國裏，那個地方，沒有類於這樣的現狀呢？

我的眼光中之烟臺婦女

玖

烟台亦名芝罘，位於山東半島之北岸，是中國北方的門戶。因為地居幽僻，交通不甚便利，所以烟台的社會狀況還是很閉塞的。但從五四運動以來，上海天津各地的婦女很有不少來到烟台的，所以從外表看來，烟台的婦女新舊懸殊得的確可怕！剪髮、穿旗袍長馬夾、着高跟溜花皮鞋的，是烟台的婦女；帶頭巾、紮褲脚管、着三寸繡花鞋的也是烟台的婦女；要求女子參政和不識總統為何物的都是烟台的婦女；而且思想的懸殊，還比外表的裝飾更覺得不倫不類，可笑而復可嘆！試問烟台真有新思想的婦女能有幾人？而確能實行其新思想的更有幾人？現在姑就我旅烟三四年中所看到的大部的本地婦女說一說：

（一）她們的地位

現代以男性為中心的社會，婦女的地位當然是非常卑下的。烟台的社會也是拿男性做中心，她們的地位當然也不能越出數千年來男權之下。重男輕女的觀念，還根深柢固地種在烟台一般人的腦子裏。她們的家庭不惟有重男輕女之分，而且長尊幼卑之別，也很嚴的。做媳婦的在家庭間，一方面果是丈夫的奴隸，一方面又是翁姑的牛馬。她們早晚侍候了丈夫翁姑的起居飲食，一不滿意，還要受許多咒駡；整天順從了丈夫翁姑的差遣指揮，一不周到，還要受許多斥責，這都是極尋常的事。此外還有受最惡劣的待遇的便莫過於「童養媳」了。烟台人家很少畜丫頭的惡習，確是他的好處；但童養媳却兼做了兩個人的差使了。她們在家庭裏過了這種非人生活，她們在社會上的地位尤其可想而知了。大家都認女子是男子的附屬物，除了資產階級，夫榮子貴，或自身極能幹的貴婦女，稍能得到社會的恭維外，大部份婦女在社會上從沒有把她們當作人看待的。社會上的舊勢力還是支配着一切，舊禮教的威嚴還是不可侵犯的。記得去年有一個女學生

（姓名可以不必說）和一個男學生發生了戀愛關係，一般好事者就把這事登之報上，大受社會的唾駡。後來被學校當局知道了，馬上就把她斥退，因此家庭也不要她回去，這位女學生弄得無書可讀，無家可歸，畢竟受不過家庭社會的壓迫，就自殺了。

（二）她們的職業

烟台的女子職業，的確幼稚極了！資產階級的婦女呢，不用說，她們擁有丈夫的資財，生活極豐厚，環境極安樂，職業是她們不需要的。在家庭裏過那很享福的生活，就是她們的終身職業了。中產階級的婦女呢，也差不多，不過沒有有錢人家來得寫意。縫飪洒掃，撫育兒女以及一切家務，都要她們自己來做。甚有從事於學校教育的，那是極少數的少數，恐怕比了鳳毛麟角還要少吧！至於無產階級的婦女呢，那纔是社會的生利者！我們要怎樣的尊敬啊！她們日間到髮網工廠裏做工，晚上到平民學校去念書。她們除了縫飪洒掃，撫育子女之外，還要自食其力，天天到工廠裏去做工；不但自己要維持自己的生活，有時還要用來養育子女，甚至要來養活丈夫！她們的精神，她們的毅力，直勝過一般僅知坐汽車、吃大菜、着綢緞、睡銅牀的婦女百倍呢！因爲她們沒有知識，祗知服從廠主，不知自己來改良待遇，一任資本家的蹂躪。所以她們的工作是很苦的，作工時間是很長的，工資是很少的。我希望從事於婦女運動的人們，有鑒及此，起來替她們出些力，提高她們的地位，增進她們的福利！

（三）她們的教育

自從基督教傳進了烟台以後，外國人也給烟台的女子辦了幾隻女學，這樣烟台就有了女子教育。不過藉此誘去了不少天眞的女信徒。基督教的勢力操縱社會的一切，外人勢力也就一天一天的澎漲，實在是可怕的事情！近來國內男女教育均等和男女同學的呼聲，高唱入雲，但烟台的婦女是聽不見看不見的。家庭方面，看得女子讀書是額外的無謂的化費，甚有反對女子讀書的。但近來因爲時代的變遷，都肯讓女子讀幾年書了；可是他們並不知道女子求學的宗旨是甚麼？不過看做一種時髦的裝飾品而已！將來好叫媒人嘴裏說聲「新娘子是洋學堂裏讀過洋書的！」烟台除了一些專門給小姐們消遣的學堂，青年會的「平教運動」，雖然大部份還是靠了外人之力，但的確給無產階級的婦女們一個良好的求學機會。現在雖然不能說有怎樣了不得的成績，但是只要一般從事於「平教運動」的人們，肯努力幹下去，將來不難把婦女的地位漸漸地提高起來。無產階級的婦女不畏沒有抬頭的一日！

（四）她們的婚姻

烟台婦女的婚姻是極不自由的，而且大都是從小就定親的，尤其是富家子女。她們的終身命運，完全聽之於媒妁之言，父母之命。她們的婚姻權，完全是由父母一手把持，一

般父母替她們擇壻的目標，只在女壻的有錢，家庭的富有。女壻只要是官家子弟、或是富家子弟，那就不管女兒的願意不願意，她的父母非強她嫁去不可！好得他們的女兒也是無可無不可的，所以社會上不良的影響還少發見。「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁着狐狸滿山走。」那就是她們的終身命運了！

（五）她們的服飾

我初到烟台來的時候，第一次看見髮網工廠的女工，穿着紅紅綠綠的衣服，臉上一堆紅一堆白的脂粉，有幾個少女背後拖着一條直僵僵的大紅紮根的辮子，她們都是從一個模型裏脫出來的三寸金蓮小脚，穿着繡着紅花的鞋子，眞叫我吃了一嚇，幾乎要退避三舍呢！烟台普通的婦女大都是幽居深閨，不輕出外的。她們都還是民國紀元前的服飾。但她們不束胸，確是她們的特長。也許她們不知束胸吧？女學生大都穿校服，上白下靑，或上灰下黑，又儉樸又雅潔，的確是很可佩服和欣喜的。雖然近來風氣也漸趨奢華，街上剪髮、着長馬夾、着高跟皮鞋的時髦女子不常也能看見，但是這許多都是外來的婦女，本地婦女中還是少見。

（六）結論

我寫到這裏，不禁起了無限的感慨。如今各處的婦女已慢慢地進於光明之域，而烟台的婦女從大體而言，還是如此暗無天日！烟台婦女界中，近來雖然外來了不少傑出的人才，也有比男子還優秀的，就像自命爲哥倫比亞的某女碩士。可是烟台婦女界中的傑出人才，依女子全體的比例說，究竟還是鳳毛麟角，少得可憐！而她們先知先覺所大聲疾呼的種種婦女問題，大多爲她們少數自身利益起見，而始努力吶喊。何嘗爲一般無產階級的婦女們設想呢？近來什麼會什麼社在烟台婦女界中也漸漸地熱鬧起來了，足見自覺者已開始有力的活動了；但在實際上做工夫的能有幾人？所謂新婦女者除少數的少數在教育機關服務外，十之八九仍是閑着沒事。所謂什麼社什麼會，不過是借此每星期開幾次 meeting、聚聚餐、唱唱歌，借此募募捐，說說笑笑，來來去去而已！她們看見了一般無產階級無機會受教育的姊妹們，却是漠不相關了。現在新婦女的一舉一動，完全得不到社會上的贊許，或竟致被人痛罵；這雖然是舊社會的泥古，自稱爲老前輩的頑固；然而實際上也是新婦女自身造成的結果。試看一般受過高等教育或外國留學回來的新婦女，在社會上供獻幾何？在社會上的成績怎樣？就是進過五六年的學校，初級中學剛才勉強畢了業的，略識得幾個ABCD，也便高傲自居，老氣橫秋，大有不可一世之概了！

臨了，我希望一般從事於婦女運動的先覺者，大家一齊起來認淸自己的地位、責任的重大，先把自身澈底改革一下；然後把全副精神來從事於社會的改造，來謀婦女全體的幸福，不要只顧自己的安樂，同時還要注意到無產階級的婦女中間去！要知她們受了不平等的待遇，過那非人的生活，

她們並不是不想反抗，因爲她們沒有人來領導她們起來反抗！

荷澤的婦女

凜霜

（一）緒言

山東是聖人的家鄉，所以一般人受禮教的束縛，思想的壓迫，甚於各省．論到婦女，眞是不堪言了，尤其是距聖人家鄉較近，交通梗阻，教育窳敗的一縣，就是我的家鄉……荷澤．在這女子解放時代，各省的婦女在政治上、經濟上、法律上、教育上、社會上，已做過許多運動，而我荷澤的婦女，却仍是寂然無聞！就是幾個稍有新學識的婦女們，也視爲「不是她們應當管的」，並且還怕一般頑固的父老誹謗，越發不敢伸出頭來運動，打破這社會傳下來的、極堅固的習俗．所以——『男子治外，女子治內，男子有壓迫女子的權，女子惟有服從男子的命，做男子的奴隸．』這樣的惡習仍然保存，我眞爲她們痛哭！叫苦！荷澤又因僻處一隅，沒工廠設立，所以婦女沒出外作工的；近年天災兵患不斷，生活日見困難，所以也沒削髮入庵的尼姑；風俗古樸，人心尙實，所以也沒有不道德傷風化的娼妓（有很少數幾家私娼）．

我現在想把荷澤的婦女狀况寫出來，或者能引起關心婦女問題的人們的注意．

荷澤雖不能完全代表山東全省，也儘可以代表鄰近十餘縣；現在爲記述便利起見，分爲以下三種．

（二）資產較富裕的婦女

她們從小便受了「三從四德」的教訓，足不出戶，言不聲張，終日盤桓於鏡臺之前，不用勞動，衣食送到；所以久處深閨，不識運動的「蒲柳之姿」，更弄成「弱不禁風」了．這樣，她們的鄰人便拿她作教訓女兒的榜樣，親戚也稱贊她的美德；一般人都以爲柔弱是女子的天性，這樣的謬論，眞誤人不少！

她們嫁後，大半是受翁姑苛待的，尤其是尊丈夫如上帝一樣，無論翁姑丈夫怎樣的以非人道相待，她總爲貪徒「賢孝」的虛名去認受，絕不起來抵抗．即有少數自由些的婦女們，也不過邀集鄰人鬬麻雀，或到親戚家閒談；她們雖然經濟寬裕，但不能到飯館聚餐，到隨喜的地方娛樂！這是此地風俗使然．這種婦女是只能分利、只能服從，沒有奮鬬的精神，不容易覺悟，所以她們的前途是眞覺得黑暗的．

（三）無資產的婦女

這種婦女却居十之七八，她們太可憐了！大約六七歲就要幫她母親工作．近年因兵匪爲患，也有許多作童養媳的，

在城內大概是作小生意的人家最多。她們幫助丈夫作一切家裏的工作，其成績是不讓男子的，而反受男子的壓迫、侮辱，眞是極無理的事。有很少數的婦女作資產家傭人的，那種生活也極困難，雖如牛馬樣替主人家作事，然所得的工價僅能自用，資產家以奴隸看待，以牛馬驅使，這又是非人道的事。我荷澤婦女仍然有處在此境的，眞不幸啊！

五年前以織布紡紗爲職業的，現在幾乎完全變爲做軍裝的了，因此地爲兩軍進退之要地，所以製造軍裝爲一工業的大宗。

她們的衣食住都是很儉陋，她們的工作都是很勞苦，終日很少娛樂的時間；然而這種總是社會上有生產力的婦女，可惜沒人教導她們，假使有人把關於婦女解放的一切問題講給她們聽，她們因己身的痛苦，一定能振起精神去奮鬬的。先覺者諸君！應當怎樣引導她們上光明的路上走啊！

（四）受教育的婦女

荷澤有省立女子師範一所，小學四五，在小學裏就加一門經學，講孟子、論語；師範班講大學、中庸、左傳，每星期規定四小時：背誦、默寫。課餘的功夫，至少也用大半到經學上，所以她們對於圖書館的書籍、報章、雜誌，是毫不注意的；就是她們本身迫切而急待解決的問題，也置之不理，雖有幾個熱心教育的男教員，講什麼「婦女解放」啊！「婦女職業問題」啊！她們聽了如聽故事一樣，絕無覺悟心，眞是可嘆！

她們在晨光熹微中，便起牀讀經學或古文，讀到早餐時。晚飯後燈一亮，就又開始讀她們的經學了，總讀到止讀鈴搖了纔歇。她們的確是能用功，這是各處女生所罕聞的。假使她們把讀經學的功夫，去讀實用科學去，一定能得很好的成績。這是她們環境所迫，也是不曾覺悟所致，辦教育者當竭力提醒她們纔好！

她們的服裝很儉樸、很整齊，藍洋布褂裙，黑色鞋襪，絕無服豔麗的、或露臂露胸的衣服的；她們出入必有女僕跟隨，並且不能上街買物，如犯此例，必遭校長的訓斥，所以外縣的學生，甚至有一學期不出校門的，她們更說不到社交公開了。除多讀些書外，形勢上的壓迫，與舊家庭的閨閣女子是一樣的。至於已畢業的女子，能升學的實同鳳毛麟角，她們惟一的職業，就是充小學教員，畢業生年年增多，而小學又不添設，所以她們大半是在家賦閑的，受十餘年教育，仍然依賴男子而生存，受男子的指揮，這多麼恥辱！親愛的女學生們！快覺悟！快向職業問題上去奮鬬啊！

（五）結論

關於各地方婦女狀況記述的人很不少，但儉樸耐勞如荷澤者，頗不多見，這也是她們的優點。不過不覺悟，沒奮鬬力，也是憾事。所以男子們當以人類平等待遇的觀點，協助她們，使她們在人類中能站得相等的位置，受相等的權利。

學生當首為宣傳、運動，團結起來，合作起來，做革新的工作，努力獲取未來的人權，竭力保存固有的優點，將來社會、家庭、自身、的幸福總有實現的一天•

現在囚犯似的她們，將來進為社會有用的人物！現在牢獄式的家庭，將來變成光明燦爛的樂園！荷澤的婦女們！快努力奮鬥！向光明的路上走呵！

大同婦女生活談

何倫

大同是一個晉北的名城，這地方的風俗，據我個人足跡所到過的地方看來，比較再特別沒有了•因為地處長城以北，從前京綏路沒有通到的時候，更來得閉塞不堪；現在却有些北京化了•但其離奇的地方，還是多得很，讓我慢慢說來罷！

因為我生性使然，到了一個地方，第一個問題，是要明瞭這地方的女人生活怎樣，調查的結果，使我得了一個完滿的答案•就從女人的裝飾上說來，就非常特別，大有『外人不見見應笑，天寶末年時勢裝』之概•從脚底看到頂頭，覺得脚是小小的，至多不過三寸，穿着紅綠的花鞋，走起路來，向前搖搖擺擺；褲是四季都是棉做的，面子愈紅愈漂亮，有錢人穿的是花緞，褲脚用扎帶扎起來•外衣却是短短的，但是太大，普通人外衣也不穿，僅罩着一套『腰子』——近似南人的背心——兩隻手臂雪白的露在外面；這還不奇，尤其是兩個乳房都全部向外露出，愈大愈好•唉呀！尤其是十七八歲的處女呀，在起初我才到大同，看了非常難過，後來也漸漸慣起來了•臉上呢？搽的最多是胭脂•頭髮的花樣很多，年紀最輕的是打着一條辮子，到了及笄的時候，把辮子一束，長約五寸，背在頭的後面，這表示她已是及時的處女了•至於出嫁之後，頭的裝束，同南人差不多，不過近似光緒末年時候的南人罷了•

因為脚小的結果，她們還有所謂賽脚會的，一年一回，擇了清明的一天，大家把一雙脚扮得尖尖小，坐在街路上，互相比賽，愈小愈出風頭，在我們看來，未免太不進化了•

最不好的地方，是不潔•大約生下來到死，從不洗一回澡，男女都是如此；衣服的裏層，也沒有單的襯衣褲，一件棉衣，從新穿到破，永無洗的機會，你想，婦女的棉褲要污穢到如何地步呢？止有一個臉，洗的是乾乾淨淨的，搽的是白白嫩嫩的，我們平心而論，大同女人臉部却比江南人美得多，還有她那一副外露的雙乳、和雪白的手臂，時時刻刻都會引起了異性的興奮，這樣一來，那能不使大同的社會風俗，壞到不堪問津的地步呢！

大凡到過大同的人，沒有不知道此地淫風之熾，只要你有錢，無論怎樣人家，你把大洋帶了進去，走進你所願意的女人閨房裏頭，她的丈夫就卽刻來招待你。有體面一點的，就會自己向後門退走，任你對他女人怎樣，出了錢總歸沒有問題。所以大同有『家家是妓館』的一句話，也許真的。

這到不算希奇，還有哪！那『公爬灰』的流行——公然流行，確乎天下沒有了。就一般而論，男人到了十三四歲的時候，做父親的，就替他討了一個十八九歲的老婆，可憐年紀輕輕的爛漫小孩，那裏知道人生還有這層祕密；所以做父親的，就老實不客氣的同她曖昧起來了。做媳婦的，也司空見慣，沒有反對的可能，所以婦人初到夫家的幾年，儼然一個公公的小老婆，這種情形，是誰也不能否認的。

從這幾種的結果，大同婦女的習氣，就糟糕極了。你到廟宇賽會的那一天去看，女人呀！塞滿路口，穿的是紅衣綠裳，就是她丈夫是一個背炭的苦力，女人却也穿得像公主一樣，到散會之後，能夠帶了幾個有錢的漢子回去，就算她們的榮譽。

還記得去年的元宵節，幾個朋友請我同去看元宵，我們到了街上，就覺得有人滿之患，兩旁除了女人以外，別的再也沒有了。我問朋友，你叫我來看的是什麼？他說：『你看我，我看你，男看女，女看男，就是了。』果然，她們一批一批的擺在兩旁，毫無羞態的任你看；而一般男性，兩隻眼睛骨碌碌的釘在幾個出色的女性身上，有的釘了幾點鐘還不肯放手的。

又記得聽人說，大同人是一家人睡在一炕——以泥做成，可通火——的，像父母呀，兒媳呀！姊姊妹妹呀！哥哥弟弟呀！都是同衾而臥，這大約那地方天氣冷，為了省煤起見，當然是有的事；但他們睡的時候，是衣褲脫得精精光的——大同人自述——在燈光之下，脫的時候怎樣辦呢？我屢次問同事的土人，都不肯明說，只以『中等以下人是如此』一句話相塞責。到如今，還沒知道他的究竟，實在是我的餘憾！

末了，我不願多說了。因為多說要談上別種風俗上去的，僅僅關於婦人的，一時記不出，等有機會再談吧！

安陽婦女的生活現狀

王詩超

關於各地婦女的生活狀況，我很願有人寫出來給大家知道。因為我們知道現在的中國，除掉幾個通都大邑很少數的婦女，得到些微的解放以外，其餘的還是仍舊在那裏過黑暗地獄的生活，所以天天呼唱『為二萬萬女同胞謀幸福』的人，

覺得這種情形，未免太屬偏倚，所以就不得不向全體着想了．

可是偌大的中國，受數千年的禮教的侵奪、和習慣的縛束，要想個個女同胞目下都得到眞正的解放，似乎一時很不容易．所以要想研究婦女問題，第一步就是要把各地方婦女的現狀，知道得清楚．乾脆的說：就是要明白各地方婦女現在所未解放的地方在那裏？好像醫生看病，一定要把病人的病由和病情，弄得清楚，然後才敢下藥，才能有效．

安陽，是舊彰德府治的首縣，在河南的北邊．說起交通來，藉京漢鐵路的經過，往南可直達漢口，往北可直抵北京，非常便利．不過因女校設立太少，教育毫不發達，所以一般婦女，還是一心在那裏想做『賢妻良母』，絲毫不圖上進；關於『男女平等』、『婚姻自由』、『經濟獨立』的種種事情，不但沒有親身享受，就是聽人說過的也沒有幾人呢！

今將她們的實在狀況，簡略的寫在後面．不知留心『婦女問題』的同志們，經我赤裸裸的把她們的病狀報告以後，你們要怎樣的拿着溫度表、診視器，來醫治她們，好使她們馬上『着手回春』，速速逃出苦海呢？

（一）教育

劈頭先來說教育，這是有點原因的．假如我們要考察某國某省的文明，第一件事，就是要看牠的教育發達不發達；因爲知道了牠的教育情形，便可斷定了牠的文明程度，這是大家知道的．

我前邊已經說過：安陽的女學設立太少，教育毫不發達；可是女校究竟少到幾個？教育不發達到怎樣田地？這是要我說明的．

安陽自民國以來，只有一所女子小學．去年有幾個人，覺得女子要求的知識，不是僅僅小學裏的東西，所能够用的，所以就又設立了一個女子初級師範．這總算是安陽婦女界的一線曙光，不能不使人欣悅的．不過一來學生太少，二來經費不多，擴充罷，沒款；編級罷，人少．眞是不能不使人要問：『名目雖有，實際如何？』了．

況且在學校的女生，大半是已經由她們的父母，出字於他人的．到路上，遇人先低頭；說話時，未語就臉紅．這雖說是由於她們的知識淺薄，經驗缺乏的原故所致，可是她們毫沒奮鬭的精神、和向上的意志，也不能說不無關係罷？

其實，就是這樣開通的女人，還是很少數的呢．要是按大多數說起來，才是令人傷心呢！不要說她們受什麼『教育』、『思潮』的感化了，就是她丈夫從外邊來一封信，還得找人替她誦讀，代她答復哩．所以要在安陽的郵政信箱中，找出一封女人寫的綿纏凄楚的情書，固然很難；就是找一封很普通的報告平安的家信，恐怕也是很不容易，就有，也是他人的代筆哟．

（二）生活

（A）富家　安陽土地肥沃，出產豐富，所以有錢的人家，倒還不少。因爲她們家裏有錢，用不着她們生產，再加上沒有受過一點教育，所以整天除了作不正當的消遣以外，別的沒有可幹的事了。麻雀牌固然是人人都會，家家皆有；就是牌九、骰子，她們也都精通深曉的。有人說：幸而她們不會說洋話，要不是祇安陽一縣，正不知要多出幾百個或幾千個女撲克家呢！

大家看到這裏，一定要問我：『要是這個樣子，她們的家務，誰去料理呢？』豈不知她們有什麼家務；就是有點小事，也不過是男子替她們作好了的，告訴她們怎麼辦就是了。無怪乎要被人家輕視呵！

『有錢能使鬼上樹』，這是安陽人民形容『金錢萬能』的一句俗諺。因爲她們家裏有的是錢，所以烹飪，僱有火夫；活計，使有縫工；灑掃，畜有奴婢；甚而至於她們自己的小孩子，也要用奶媽子來乳養，其他的瑣事，更不屑去做了。

（B）中等人家　安陽的中等人家，除了幾個普通的商人以外，大概都是務農的人了。他們婦女的生活，除了每天把烹飪、縫紉、育兒，……的事情，親自去做以外，還要幫助她們的男子作事。所以如果你要到田野去看，很可以見到很多的樸實的婦女，在那裏播種、灌溉、收穫。這樣『我雖不役人，亦不被人役』的婦女，雖說也是恃着男子生活，可是她們的衣食，還是親身的血汗換得來呢！

（C）貧家　這裏所說的貧家，大概都是因爲家中既沒財產，男人又是懶惰無賴；所以都到富家去作傭僕或乳媽。每月除了自己吃人家飯以外，還可以得到五角至二元的工資，去養育兒子。可是也有很多的婦女，是在家裏作縫工的。也有到城裏去批發布類或雜貨，去鄉間販賣的。不過年來『米珠薪桂』，生活程度日高，想去謀一飽一暖，很是不容易；加以此地商務日盛，實業漸興，外處旅居此地者甚多，所以被飢寒所迫，金錢所誘的婦女，都操了皮肉生涯，可嘆亦可憐呵！

（三）服飾

安陽受了交通便利的賜與、和貨物轉運的快速，所以婦女的服飾，頗爲時髦。又以年來蘇杭各地綢緞名廠，多設立分廠於此，競奇鬬妍，名目翻新。所以一般有錢婦女，雖說都是目不識丁，却是個個寬袖短裙，翩然欲仙，作種種文明的裝飾。圍巾大氅，固已與之有年；旗袍尖履，也是服之者衆了。

還有一種價值昂貴的東西，常在她們的頭上和指間看得到的，就是各種紅綠的鑽石、和黃白的金銀；形狀巧小玲瓏，光彩炫耀奪目。每到親友嫁娶的時候，個個爭芳賽艷，弄得滿頭珠寶翠玉，滿袖綢球絲結（註一），令人看了有不勝負戴之感！

以上不過是一般富家的婦女，其他的人，因爲此處出產棉花很多，所以她們穿的，大半都是本地的棉織品。好在這種東西，視之樸素，服之耐久；又以本地貨物，價值非常便宜，以有限之錢，得堅實之衣，所以穿這東西的人，很多很多。

（四）風俗

我有一點懷疑：社會的進化，不在乎交通的便利。安陽比較其他的沒鐵路地方，總算強得多了。可是社會上一切的惡俗，她們固守得『數千年如一日』。大家看了以下各節，就可以證明我的話是眞的。

（A）纏足　安陽除了很少數的在基督教的女子不受這痛苦以外，其餘的都是『千篇一律』的把自然的兩足，纏得像冬筍一般。不但普通沒知識的婦女如此，就是在學校讀書的女學生，還是仍然把脚弄得細尖尖的。因爲當她們在最小的時候，就由她們的母親把她們齊整的天足，成年累月的纏裹；加以她們雖說自己在學校裏讀書，可是身子已經由旁人聘定，一旦把脚放了，男家一時不答應，弄成退婚的惡劇，這是如何的不幸而可羞呵！

（B）穿耳　除了纏足以外，還有一件肉刑，是婦女們必定要受的，就是穿耳了。當女孩子在三四歲的時候，她的母親就要預備一針、一線，——必須是紅色的——在油裏浸了幾天，再請了一位有這樣經驗的老婆子，在臘月初八日那一天，把女孩子的耳朵，用手搓得非常的薄，然後從油裏取出已經預備好了的針和線，一下子穿個透亮亮的小孔，帶上各樣的耳環。不過穿破以後，十之八九，都成了毒瘡；甚而至於三年五載，還不能痊愈，終日疼痛非常，飮食不能安逸，她的父母不但不說這種事體不合人道，反說這是應受的折磨，眞是可憐極了。

（C）綁孩子　當婦人無子的時候，他的家人或別的親戚，一定要拿了一條紅絨頭繩，到子孫廟裏，去給她綁孩子。

當她們到廟裏的時候，廟裏已經預備了很多的泥娃子。她們便將絨繩子繫在泥娃子的頭上，說道：『黑小，白小（註二）！都來俺家穿花襖！』然後飛也似的跑到沒有孩子的家裏，把那條絨頭繩，放在婦人的被子裏。說是孩子已經來了，不久就要成孕呢！

（五）婚姻

大家看了以上各節，大概不用我說，就可以斷定安陽的婚姻，是父母專制的了。自從父母經過了媒妁的提議以後，如果覺得門戶相當，地位相等，那麼，就將女兒的『年庚』，寫在一張紅紙上，交媒人轉去，男家也照樣的轉來；然後請瞎先生算一算，叫做『批八字』。如果批得很好，雙方都不

尅忌，第二步便是互寫個准帖，表示雙方已經合意。再過幾天，女家就預備了書、筆、紙、硯；男家就預備了首飾、衣服，擇定了吉期，差人互相交換，這是證明兩家已經成親了。從此一直到迎娶的前幾個月，男家才再備了糍、糕、茶食之類，用紅帖寫上已經定准的娶期，送到女子家裏，女家收到這些東西以後，就要預備裝奩賠送，待男家來迎娶了。

經過了以上各項的手續以後，一雙素未見面而也羞於見面的男女，就要營共同生活了。

當男的把女的用一頂轎子親自迎到他家以後，新夫婦的屋子裏便預備了一把酒壺、和兩隻酒杯，教他們共飲；並要互敬一杯，男的說：『這一杯，是你的，教你生男長女的！』女的也答道：『這一杯，是你的，教你遮風蔽雨的！』由這兩句話，很可以證明男子和女子的地位和責任了。

至於他們結婚以後，偶爾不幸，女子死亡，那麼，男子還可以再娶；要是男子夭折呢？除了有人把她賣了以外，是一定不許再嫁的。可謂不平等極了！

以上很簡單而不周全的報告，不過是個大概。其他的事情，女子不能和男子立在一個水平線上的，還有許多；不過大概都是和其他的不開通地方的婦女差不多。大家如果閉目沈思，或是注意觀察，一定可以聯想得到，用不着我多說了！

〔註一〕安陽婦女，都以瑪瑙翠玉之類，串成手鐲，然後繫以綢球絲結，懸於手腕。

〔註二〕黑小，白小，卽男孩的意思。

懷遠的婦女

荷生

地位

在教育不發達的懷遠，一般婦女的生活，仍然脫不了歷史的因襲的舊例，還是寄生於男性的。在普通的家庭裏，男女的物質的享受是一樣的。不過凡是社會上的事業，和家族間的公共事務，是無發言權的。至於承繼遺產權，當然與別處一樣，是從來沒有的。

職業

懷遠的婦女職業，城區與鄉區不同，貧的與富的不同，分述如下：

A.城區

（1）上等家庭的婦女，除吃飯、穿衣、和睡覺以外，其餘家裏的瑣碎事，一概不問的。甚至於養育子女的事，亦都託於僕婢之手。她們的光陰，完全都消費在修飾，親戚朋友家婚喪的應酬，和打牌這些事上面。

（2）中等家庭的婦女，除主婦照料家事外，其餘的婦女，每日工作最多不過洗衣服，作自己的女紅，以及養育子女；而不識書未出嫁的女子，在父母家裏，除學一點女紅之外，別的無事可做。這就平常所謂享福的小姐生活。

（3）下等家庭的婦女，若是丈夫可以維持她們的生活，就在家裏做些瑣碎的工作，和養育子女；若有閑暇的時候，還可以替別人做些女紅，得一點工資。若是她的丈夫不能維持她們的生活時，她只得受役於人，得一點薪金以謀生。另有一般自甘墮落的婦女，秘密的操「神女生涯」叫作「私門頭」。

B.鄉區

（1）中等和上等家庭的婦女，差不多都是勤儉的。她們不常用僕婢，除做衣、洗衣、及養育子女以外。若在收穫忙碌的時候，雖然不親自動手工作，亦可以到田場上照應照應。在冬日閑暇的時候，她們有的織布；有的編草帽辮，自縫草帽出售。

（2）下等家庭的婦女，除做家裏的一切瑣事，和養育子女外，還要幫助家人作戶外的工作。有的亦如男子一樣的下田鋤地，和收穫各種農作物。她們是婦女中最勞苦的。

教育

談到懷遠婦女的教育，實在令人痛心和慚愧。地方經費既窮乏，而所謂地方的紳士們，教育界的先生們，全是漠不關心，不肯熱心提倡。全縣只有城區區立的一個初級女子小學，還是附設在一個烈女祠內。全部教室，統共只有三間。而所謂烈女們的神主，還供在裏面。不過另外還有一所教會立的啓慧女子中學，學生約有二百人。該校功課和設備，完全是依照着普通教會學校辦理，尚可差強人意。惟從這種「洋房巍巍」的學校裏走出來的學生，經長時間的「耳濡目染」，多少都帶着宗教的色彩。懷遠亦有少數的旅外學生，但都是在教會學校畢業的。所以她們的職業，不是在外省外縣就事，就是在教會裏服務，對於本地自辦的教育，是不聞不問的。

婚權

懷遠的婚姻制度，仍脫不了老例，還是聽從「父母之命」「媒妁之言」的。在社會上兩性間既少接觸，當然「自由戀愛」、「婚姻自主」是不能够實現的。今把懷遠各種婚姻制度，分述於後：

（1）正婚　女子無論在甚麼時候，由父母聽從媒妁或戚友之說，作主配婚。當雙方同意後，各抄男女兩造八字，請人或瞎子合算，謂之「合八字」。若合，則「起媒」，就是交換庚帖——俗稱「紅綠帖」，上寫兩造八字及吉利話——。這樣雙方的婚約，就算正式成立了。若八字不合，雖然雙方極為滿意，亦不能結親。女子對於自己的婚事，自始至終，完全是「聽天由命」的。

（2）再婚　女子既嫁之後，不幸夫壻早死，在鄉下，

多由其公、婆、叔、伯、等人，以若干身價，賣於別人。買主往娶時，並倩人保衛，相傳娶再婚之婦，是不大光明的，人人可於路上攔而爲妻。另有一類婦人，因夫壻家敗，被丈夫作主轉賣於第二夫的。她的父、母，多不過問，所以常有婦女一生換數夫的。

（3）童養媳　貧窮之家，因子女太多，無力養育。在幼年的時候，託人介紹，送與人家做「童養媳」。「童養媳」所受的苛刻的待遇，也不亞於別處，茲不詳述。

惡習慣

（1）賭博　懷遠婦女的賭風，在現在大熾了。中上等人家，每遇着喜慶的事，一般太太、小姐們，必湊成三五場「馬將」，並不爲異事。更有一些身爲主婦的婦女，嗜賭如命，寧可家事不理，不可一日不打牌，她們半生光陰，全消耗在賭錢之上。

（2）迷信　求神、問卜、拜佛、燒香，固然是中國婦女們的普通迷信，但是在懷遠另有一些婦女，終年到頭吃長齋；終日到晚拜佛念經；亦有入同善社做工夫的。逢人便勸；遇人便說；自以爲「苦口婆心」，「講經說法」，但全是「妖言惑衆」，「滿口胡說」，與耶教婦女無異。

徽州的婦女

汪本淵

近幾年來，中國關於婦女問題的運動，眞是一日千里，不由我要佩服我國熱心婦女解放諸同志的毅力。可是我們的徽州——包括歙、黟、婺源、績溪、休寧、祁門六縣。因爲這六縣的婦女現狀，都不相上下，所以我還用徽州來代替。——好像是局外人一樣，對於婦女運動，還是很沉寂，這眞是可怪的事。要論起徽州的新婦女，倒也不少，都不過是徒騖虛名；走在街上給人家說句：「這是女學堂裏的學生呀！」這就是她們的夙願了。要講到求眞實學問，這倒不是她們的眞目的。——這當然不能一概而論，但是很少很少。

至於她們對於那些未受教育和沒有力量去求教育的姊妹們呢！也不去感化她們，引導她們，還要去嘲笑她們，譏罵她們，到她們面前去驕傲。這也恐怕不是新婦女應有的舉動吧？講到她們的服裝呢，倒還沒有什麼批評，並不致十分奢華。在她們當中剪去了髮髻的也很不少，這是我最欽服的，她們可以在這種專制式的家庭內，求得這種幸福。

還有一樁最不幸最可悲的事，就是戀愛誤解。她們受了點新的知識，就是「婚姻自由」、「社交公開」的鬧個不了。至於她們的父母，大都是舊禮教的信徒，——雖然現在稍爲

開通些了•當然不知道去引導子女；所以弄成了只要是讀過書的異性，都有做她們的朋友的資格•但是她們這種朋友，曾沒有正大光明的坐在一塊談話過，都是偸偸摸摸地通信•這恐怕也是社會上一般人風尙太壞，以至於不能使她們公開的吧！

至於那種守舊的婦女，可分作兩種來說她：一種是門樓派的——徽州的士語，卽「公館」之類•——少奶奶和小姐；她們的生活實在是可憐已極，終日都是坐在家裏，僕人僱上三四個，自己對於家庭裏的事一點不聞不問•她們有時也感覺她們的生活枯燥無味，於是就用一種很普通很好的娛樂法——麻雀、紙牌，來做她們的伴侶，消磨這無聊的歲月•講到學問知識，女兒經、千家詩，倒背得爛熟•一種是農戶和一般的人；她們祇知道做日常的工作，對於一切，都尙樸實，也不知道要什麼時髦，就是她們的女兒，也還遵守着「女子不必要讀書」的古訓，忍勞耐苦的服從着•她們的婚姻還是行着周公的古禮，有時看見略事時髦些的女子，她們還要罵着：「這種么不么六不六的樣子，算是好看罷！」如此也可見她們的固執和沒知識的了•

唉！我們徽州婦女的生活情形，實在是複雜已極！自那「三寸金蓮」、「深坐紅閨」的少奶奶和小姐以至那些剪了髮髻在街上亂走的少女，譬如在歷史上的觀察起來，差不多要隔兩世紀的光景•在此種情形之下，我眞欲爲婦女界嘆息了•

南昌婦女的現狀

朱文輝

號稱「物華天寶」「人傑地靈」的南昌，是江西的省會；是我的第二故鄉•人口有三十萬之多；出產豐富，外省多仰給於此•我在去歲同她告別，來到這個文人薈萃的姑蘇；想起第二故鄉的豫章，不禁涕泗滂沱！一來是想念躺在人跡不到，松柏參天的古刹裏的祖母！二來是想念黨軍到後，婦女生活一定爲之一振；而感着以往的南昌婦女界的現象！現在提起筆來，寫這篇東西，全是主觀的見解；直接的經驗；膚淺得很•我希望着南昌婦女快快覺悟，快快努力，大家來造成一個光明的南昌啊！

（甲）教育

在深居腹地的南昌，人人的腦海裏，都印着「女子無才便是德」的古話，把女兒送進學校讀書的少極了！看看偌大的城裏，祇有女中、女師、女職、匡秀、平民、保靈、高小……十數校；每校縱有二三百學生，也不過三四千讀書的女

同胞啊！拿全城半數女同胞比起來，大概只到百分之二三。在這些識字的女同胞裏，有意讀書的，又有幾人？況且有某女校，與某男校相毗連，竟造成了一個締結婚姻的地方！於是一般人更有以藉口，視學校如畏途了！至於男女同學，除掉心遠有幾位教員的姊妹點綴外，其餘的學校，是沒有的。到現在，當然要實行男女同學，這是南昌婦女界享受同等教育極好的時代了！

（乙）職業

南昌的婦女，多半是靠男子吃飯的，自己很少生利，大家祇有哺乳弄飯……的責任，這是受了「男子治外」、「女子治內」的教訓的影響。倘使有女子去謀職業，一定要見笑於鄉黨的。如果男子的力量，實在不能養活家，那女子也祇好做點女紅了。現在把各種職業，分說於下：

（1）最高尚的職業——這是不分階級的，是看她們職業的性質爲標準，做女紅的婦女：是幫助家用的不足，中下等均有的。做教員的：這是感着教育的興味，而抱獨身主義的婦女所從事的，這種婦女，中等社會居多數。還有中等人家的女兒，供給教育費不起，學醫道，做看護婦的。

（2）最低卑的職業——這種職業，大半是下等社會，受着家庭的壓迫去做的；例如：供男子治游的妓家，和供人役使的女僕。

（3）迷信的職業——凡是太太、奶奶，都要被這般職業者迷着，騙取金錢，例如：看相的卦姑；過陰的靈姑；這種婦女，不一定是獨身的，她們的地位，當然在下等，却能賺到上等社會的錢，本領也不小啊！

（4）傷德的職業——有些下等婦女，專做替人買妾，以及婚嫁的媒介者，叫做「媒婆」。這種媒婆，專門說些謊話來騙人，中等人家，常要找她們說合兒女婚事，有許多人家受她們騙的！大家却不說她們，倒怨自己女兒的命該如此。勸寡婦再醮，也是媒婆的職務。另一種是老態龍鍾的接生婆，營這種職業的人也是下等人物，既無學識，又無技能，上中社會，遇有生產，都一定要靠她們來接生，因爲手脚太慢，而致產婦身死的，頗不乏人！這是我們江西婦女界自身應當趕快覺悟而取締的！

（5）寫意的職業——不消說這定是所謂上等家庭做的事；天天醉在麻雀裏，夜夜坐在戲場裏，這是富有家產太太少奶奶的職業。還有一種下等社會的「伴娘」，這是結婚時伴新娘的必須的一種人；所以叫做「伴娘」。天天在快活的世界裏說說笑笑，寫意極了！每次送嫁（就是送新娘出嫁），可得幾十元，做這職業的，確是不少！

現在把上面五種職業，表列於下：

南昌婦女職業
- (1)最高尚的——教員，專事女紅的女子，看護婦。
- (2)最低卑的——妓女，女僕(?)。
- (3)迷信的——卦姑，靈姑。
- (4)傷德的——媒婆，接生婆。
- (5)寫意的——打麻雀，聽戲的太太們，伴娘。

(丙)婚事

風氣閉塞的南昌，到現在已漸漸有了新的氣象；但是頑固不化的家庭，仍舊保持着舊禮教，眞不愧爲禮義之邦！現在新舊兩方面，正在宣戰，孰勝孰敗，全看着我們南昌婦女界如何努力了！玆將新舊情形分述於下：

(1)新的方面：

A.學生間的結合——這是和女子入學校讀書有極大的關係，也是改造社會的第一步驟；不過這些覺悟的女學生，是與家庭方面背道而馳的，頗受社會的譏罵，目爲無恥的女子。這雖然能得到眞正自由，然而於吾儕女青年的前途，實有重大的打擊，這是應當審愼的！

B.師生間的結合——內地的高小學生，大都是年在十五六歲的；對於性生活的意義，當然也明瞭了！至於中學生，甚至有二十多歲的，當然也不算希奇；所以師生間的曖昧情事，是難免的。進一步就結婚了。自由戀愛，固然是我們急應提倡的，但師生間發生戀愛，是由於女學生智力薄弱，易被異性引誘的緣故！他方面又因男女接觸的機會很少，所以陡然異性相處，一種吸引的魔力格外有勁。這種戀愛的關係，是不成熟的。我相信久而久之，習慣成自然，當不致盲從，而憑眼力智力，以求得眞正純潔高尚的戀愛了！

(2)舊的方面：

A.名正言順的夫婦——「父母之命」、「媒妁之言」，這是上、中、下、三等社會所遵從的古訓。處於兒女的地位的，只有惟命是聽；縱有發言權給女兒，卻也不好意思說半句話，所以對方的人怎樣？祇憑媒人媒婆說得天花亂墜，無從深悉，縱然嫁得過去，新郎不好，也要保持「三從四德」的美名，記着「夫者天也」的傳訓，事事順從丈夫，這才可博鄉黨的稱贊！設或不久，丈夫死去，更要守着貞操；除了夫家赤貧，不能自活的再嫁者外，是很少再嫁的！

B.童養媳婦——這種風俗，大約各處都有；大概中

等人家厭女兒太多，於生後數日，就抱給親友做媳婦，一來可以省得一番撫育；二來可以省得一筆嫁奩；也是節財之道。但是抱給他人，往往因乳水不充而餓死，因爲他人的女兒，那有自己的小孩這樣當心呢？

（丁）心理

我不是心理學家，當然不能曉得南昌婦女的心理是怎樣？但從舉止間，可以看出來：她們是懶惰的、是虛榮的、是保守而不願改進的三種心理：

（1）懶惰的——這在上、中、下、三等社會中的婦女，都有這種心理；因爲丈夫既可供給食用，就用不着做什麼事。天天祇曉得吃飯睡覺，養成了懶惰的習慣，一旦境變事遷，不堪勞苦，而從此墮落的正不少呢！

（2）虛榮的——恐怕這是一般婦女的普通心理，在南昌的婦女尤爲鮮明。中等社會以上的人家，都以能闊綽爲榮耀，譬方嫁人，一定要高過娘家；否則便引爲奇恥。所以女子一嫁到不好的丈夫，離婚不能，因而憂鬱致死。

（3）保守的——這是智識階級的心理，有的中學生，有的大學生，本來是當教員，一旦嫁了丈夫，教員也不做了，甘心依靠着男子過活；這是自己不願與男子合作，不願改進社會！我看，實在辜負了十數年求學的光陰啊！

寫到這裏，也不忍再往下寫了！在現代革命戰線上的婦女，正是我們南昌婦女界努力爭取自由、平等、的時期到了！却還是在那裏甜蜜蜜地做好夢；過那溫柔的少奶奶的生活；妄想做偉人的太太；這樣下去，歷史上地位很高的南昌，一定要墮落到黑暗裏去了。

現在的南昌婦女界，當然不能這樣了！一定要聯絡着許多先知先覺的女同胞，在那裏努力於婦女運動，自動的替自身謀幸福了。但是婦女界的一切障礙物，恐怕還在前面，起來吧！奮鬥！努力！我拿敬愛故鄉的態度，來替我的可愛的南昌禱祝！

黔陽婦女的生活狀況

黃俊琬

吾邑黔陽，是湖南的一個中等縣，人口三十餘萬。但是因爲地居邊陲，交通不便的緣故，凡是新學說、新潮流、很少輸入，所以一切的狀況，都保守着固有的情形，絲毫沒有改良和進步，婦女的生活狀況，自然也是這樣。今不揣鄙

陋，寫成這篇「黔陽婦女的生活狀況」一文，貢獻於讀者諸君，以供研究婦女問題的參考，並祈與以同情的援助！現在將她們的地位、教育、職業、婚姻、裝飾、迷信、逐一分述於下：

地位

她們腦筋裏所盤旋的，只有「丈夫大如天」，「在家從父、出嫁從夫」一類的話，絕對不曉得要求和男子平等，所以她們的地位，當然是在男權之下。一般人家，總是喜歡生男，就是自己沒有兒子，寧可抱別人的兒子做兒子，決不肯把自己的女兒來承繼財產。男子有不貞操的行為，一般人視為固然，毫不足怪；若婦女有不貞操的行為，那就大不得了，不但要遭別人的輕視、唾罵、嘲笑，並且別人羞與為伍哩！有許多的丈夫，打死了妻子，也不受絲毫的懲罰；至於打罵妻子，更是很平常的事了。

教育

全縣的女子教育，很不發達，綜計只有高小二所，初等五六所；並且辦教育的人，都不認眞，求學的女子，也寥若晨星，所以不見得有什麼成績。一般人送女子讀書，不過想她識得一些字，能夠算帳登簿罷了，並不想她去求較深的學問。還有一輩頑固的老朽，始終保持着「女子無才便是德」的古訓，不許她們入校。那些自私自利的人，以為女子是要嫁人的，是別人家的人，讀了書與自己無益，反有利於別人，何必送她讀書，多此一種化費呢。而女學生自己，也不過把讀書當做一種時髦的裝飾，想博得一個女學生的頭銜，那裏是認眞的想求學問呢！

職業

我縣黔陽，絕對尋不出一個婦女工廠，各商店、各機關、各學校、也都沒有婦女插足的地位，所以全縣的婦女，沒有一個有專門職業的，不過做些所謂「賢妻良母」應盡的義務。上等家庭的婦女，她們的職業，厥惟生育，其餘一切的灑掃、烹飪、洗濯等雜事，有女工操作；小孩有奶媽撫育；頭髮有櫛婦梳洗；她們終日嬉遊，無所事事，過她們太太奶奶的生活。中等家庭的婦女，除生育外，不過做些家庭雜事，和撫育小孩。下等家庭的婦女，除了生育、烹飪、洗濯、縫紉、紡織、養家禽、喂家畜外，有閒空的時候，就到田畝裏或山林中幫助丈夫工作。

婚姻

「父母之命、媒妁之言」的婚姻制度，在我們黔陽是奉之惟謹，決不肯違背的，所以夫婦間眞眞和睦的很少。又因為視離婚為不道德，上等社會的人家，決不能離婚，不得不過那怨偶的、機械式的生活。但是男子可以納妾宿娼，尙有娛樂的地方；至於婦女，自然不能另有愛人，又不能改嫁，惟有終日悲苦憂鬱，自嘆命薄而已。不幸丈夫死了，也應當守節，萬不可再嫁。中等和下等人家的妻子，和丈夫不睦，

雖然有些改嫁的，但是要得丈夫的允許，並且娶她的男子，要出許多錢去買。丈夫死了，要再嫁的，就要得了叔伯——丈夫的兄弟——或族中的允許方可，那娶她的男子，也要出許多的錢，給她丈夫的兄弟，說是給她死了的丈夫燒紙錢。貧困人家，又往往把自己的女兒，給別人做童養媳。這種童養媳，既受翁姑的虐待，又受他人的奚落，食不得飽，衣不蔽體，還要做苦工，遭毒打，她們的生活，和婢女一樣的困苦，一樣的可憐。至於做人妾的，多是用錢買來的，她們除了侍奉翁姑、丈夫以外，還要侍奉大婦，家庭裏的事，不能過問，並且為人人所輕視的。

裝飾

她們是很講究裝飾的：頭髮有梳圓髻的，有梳長髻的，有梳螺螄髻的，形狀不一。耳上垂着耳環，手上戴着戒指。豪富人家的婦女，戴得滿頭珠翠，金色輝煌。貧困人家，無力買金的或珠玉的首飾，也要買些銀的或銅的戴上，以為不是這樣，不能顯出她們的美麗。因為愛戴首飾的緣故，視頭髮如生命一樣的重要，所以全縣的婦女，找不出一個剪了頭髮的。偏僻的鄉村，尚多以纏足為美觀，女子一到六七歲，就用布緊緊地纏起，使成為三寸金蓮，走起路來，搖搖擺擺，煞是可憐。

迷信

全縣的婦女，受教育的很少，沒有普通常識，所以她們的迷信，是很深的。就是受了一點教育的女學生，因為學得的學問，實在膚淺的很，對於迷信，也不能完全廢除。她們自己或是她們的小孩病了，總是請了巫士或道士到家裏來敬神、畫符，或是到寺廟裏化紙錢、求神水，請醫生診治的很少。就是請了醫生診治，也要做那些把戲。她們一生的休咎，壽命的長短，完全取決於算命的人，自己不曉得去克制環境，注意衛生。有猶豫不決的事，就去問卜、問課，自己毫沒有決斷的能力。其他像吃飯的時候，不能換坐位，否則將來要遭改嫁或再嫁之不幸。破爛的杯盤，不可用手去合上，否則妯娌間容易相罵。吃了雞腳，不會繡花；吃了螃蟹，要遭橫生。諸如此類的迷信，不能枚舉。

總之，黔陽婦女的生活狀況，是黑暗而卑陋的，不平等、不自由的。

雲南緬寧的婦女狀況

崔崇仁

雲南緬寧，地處邊僻，他的風俗文化，如與世隔膜似的，還在那裏把持着舊禮教的因襲思想！尤其是太太小姐

們，還在閣着「三從四德」，嫁姑娘的家裏，還要把「勿違夫子……」這些話，高高的貼在門上！至以那些所謂縉紳先生呢？一開口就把女子侮辱得不像人様：「女子乃是洗脚水，洗了一盆換一盆，女子是羞祖宗三代的賤貨……」這些慘無人道的話，可以看出緬寧人對於女子的態度了。我記得八年前，一天傍晚，我由小學校抱着書回家來，路上就遇着一件很平常而又可驚奇的事，我就在我的心坎裏發生了一個大問題；可恨我在那時，智識還幼稚，不能想出答案來答覆我自己。這件事是什麼事呢？唉！說起來是一件使我悲憤的深刻在腦經裏永遠不能忘記的事情。原來我在那時走過街上，就聽得那處一小羣的人，在那裏爭論：「十塊錢我要」，我不曉得是什麼事，膽子又小，不敢問，心裏只是想着他們一定是爭買什麼貨物。正在想着，突然由破茅屋裏鑽出一個少女來，衣服襤褸，形狀凄慘，低着頭呆呆的站着，烏——烏的泣着。最後看見一位胖先生從衣袋裏拿出十塊錢來，就把那可憐的少女領去了。我歸家後思索了好多時間，也想不出一個理由，到如今還緊緊的把這個問題抉在心裏。倘若我要描寫緬寧的貧女生活，可以把這事做一個例子。

還有中產階級的女子，也可說是貴族式的女子，因為緬寧無大資本家可言。這些女子，完全是依賴着男子，也沒有知道她們的人格與責任。她們所認識的責任：就是生產，其餘的事，以為盡是男子的責任了。緬寧的女子對於教育，可說是完全沒有機會的。這種種原因，就是緬寧的縉紳先生們用的愚民政策！因此，緬寧的婦女界，也就墮落得不堪了！她們經濟獨立的思想，更談不到，她們祇會想着「在家從父，出家從夫」，一天祇要有兩餐飯，就是她們的幸福。祇要生得一兩個兒子，就是她們的光榮；不但是她們的光榮，在鄰里鄉黨中，還要增高了多少身價，這是緬寧的婦女多麼願望的一件事情。未出嫁的女子，天天隱避在家裏，若是有客人入室，便急得東鑽西逃，更不消說要她同人說話。纏足是她們最不幸的遺俗，愈小愈可得到社會的艷羨和贊美。她們的脚若是纏得不小，社會上也就要批評她們是個「大脚丫頭」。她們得了這個美之稱號，便覺得是奇恥大辱！所以纏足的競爭，一天更甚一天，到今日她們纏足的氣焰，還是很熱烈的燃着。

還有尼姑庵裏的許多青年女子。我大約估計全緬寧的青年女尼，要有三百以上，老尼還不算！有青年女子的人家，老尼若常去唱道，這種無意志的青年女子，就要被她們引誘去斷髮修道！這不是多麼痛心的一件事嗎？平常祇要有什麼菩薩的勝會，緬寧的太太小姐們風起雲湧似的去逛，那寺裏的香煙彌漫得快要悶死！尤其是四月八日的太子會，熱鬧的很。那天她們的希望，就是在拿得太子菩薩的衣裳。據傳說：「拿得太子衣裳的人，就可以生一個兒子。」這事在緬寧的社會裏，盛行的很。

女子出嫁的時候，她們的父母縫了一兩套華服給她們，這稱是她們的福氣大的才得穿，若是福氣小的人，還要在那裏受她們父母的謾罵：「什麼賠錢貨……」等等。她們既嫁之後，她們的翁姑界限，分得十分的嚴！不要說她們的翁姑界限分得嚴，就是兄嫂弟媳之間，也是很嚴的。什麼伯伯不能見弟媳，若弟媳見了伯伯，那又是伯嬸都分不清了，又要說她們不知禮了。丈夫和翁姑的命令是絕對的服從，不容她們多說一句話。若是丈夫和翁姑說出的話不合理，她們諫其不是，則又犯了大大的一條罪律：「侮辱公婆，不順丈夫。」所以緬寧的婦女，受了重重的束縛與壓迫，使她們動也不能動。唉！到什麼時候才能使她們得到自由的日子呢？我們不能曉得，現在世界上的女子解放運動，一天比一天劇烈？然而緬寧的婦女還是過着中古時代的生活。我希望緬寧的婦女，以及同緬寧婦女情形同樣的地方，一致團結起來奮鬪，得到她們的平等、自由，獨立。

新會的婦女生活

仲融

新會，是廣東廣州舊府治下的一縣，因爲交通便利，風氣易於輸入，所以新會婦女的地位，雖則還未能剷除舊時代重男輕女的觀念，但在現代似乎比較從前解放些了。茲先說其

教育

新會女校是很多的，如縣立女子師範講習所，及女子小學等，辦得很好，其餘還有男女同校的，如縣立初中、岡州中學、縣立師範等，大家同在一講堂裏上課，亦不以爲異，因此女子求學日益加增了。且家庭方面，看得女子讀書亦很注重，以爲女子讀書，不是時髦的裝飾，是謀生的大計，教育子女，不是防老享福，是爲國家服務。

城裏既如此，而鄉間的婦女教育又如何？鄉間女校也很發達，差不多各大鄉間隨處有學校的。若一鄉無女校，則往鄰鄉求學，城裏求學；或往外縣求學。

總之，新會婦女教育，在廣東各縣份中，可算是發達的。她們的

職業

又怎樣呢？我來分說如下：

（1）上等家庭的婦女　此類婦女，爲數不多，整天無所事事，日間惟有約幾位女友到街上去，上茶樓呀，看戲呀；在家則打麻雀。此外最大任務，厥惟生產，往往子女一經分娩，就僱一個『奶娘』代育。所以什麼事情都要僕婢在旁侍奉，一隻沙發椅上，常常見她在橫着，倦懶懶懶洋洋的

度着無聊的歲月。

（2）普通家庭的婦女　此類婦女，除『縫紉』、『烹飪』、『灑掃』、『紡紗』、『織布』、『飼養雞鴨』及『生育子女』外，還要幫助男子做些農作。因為新會人很多種植，如收穫禾稻，種植柑、橙、桔……。新會婦女的職業，不外上面幾種。但現在也有些在各機關及織造廠等供職，還有一種特別工業，編造葵扇，——是新會的特產物——所以貧寒的婦女們賴以謀生者不少。

裝飾

新會城區因為交通便利，大概她們已成廣州化了。裝飾的時髦，差不多可以比得上廣州市。——限於富有的婦女——最近還有剪了頭髮、解除束胸的，可見新會女子的裝飾漸漸走到合理的路上去了。

婚姻

婦女婚權很多完全操於父母之手，本人絕無戀愛自由之可言。且結婚以後男子可以據七出之條，隨時可以對其妻離婚，而其妻不論如何都不能與她的丈夫離婚。倘是遇着丈夫死了，也絕無意志自由之可言，餓死事小，失節事大，婦女再嫁，將為宗族親戚鄉黨所指斥，為社會輿論所裁制，可是眞有守節的堅決志氣，自然得人欽敬，倘是守節而不能活命，生活陷於悲慘無聊，則再嫁是不成問題了。而且還有為妾婦的人，受盡種種痛苦，有時或為大婦所虐待，莫可伸訴，所以婦女所受的痛苦，以寡婦妾婦兩種為最甚。

我寫到這裏，不禁起了無限的感慨。各處的婦女生活已漸進於光明之域，而度其自由、獨立、平等的生活，獨我新會的婦女生活，尚如此黑暗！

惟有希望婦女們聯合起來，努力改造，能夠在社會上有生產的能力，有教育的素養，能為國家社會服務。這樣，不只是我們新會一縣的光榮！也是中華民國的光榮了！

韶關南雄贛州的婦女情況

阿儂

韶關

韶關在廣東北部，有粵漢車直達廣州，又是入湘入贛的要道。軍事上，交通上，都佔極重要的位置。在理想上，一定以為韶關婦女和廣州的差不多，實際上却不是這樣，她們完全為舊禮教籠罩着！

公立的女子小學，只有一所，教會學校，却有二三處，一般做父母的，見他有寬敞的洋房、幽雅的庭園，自然較公立的好，因此多願送其女兒到這掠奪文化的地方讀書！學生

的數目和公立的比較起來，實等於一與三之比。她們雖然也參加羣衆運動，每星期也舉行紀念週，然不過掩人耳目罷了！我們要收回教育權，挽救已沈醉的女同胞，這都是教育當局應負的責任呵！

她們畢了業，便不能再升學了。一天到晚在家過那舊式女子的生活，至於婚姻問題，當然不能過問，都是靠「父母之命」「媒妁之言」來解決的。在社會服務的，沒有幾人。所以廣東婦女解放協會所組織的韶關分會，沒有相當人材辦理，不會做一點爲婦女解除痛苦的工作，徒負空名。反惹起一般老頑固的誤解，受壓迫的越加多了！花艇上的女子，仍過那娼妓的生活。

在晨光熹微中，暮色蒼茫裏，火車道上，碼頭旁邊，無數面黃肌瘦的挑夫，爭先恐後爲旅客賣力，五六十歲的老婦，做這種生涯的，也不知多少！唉！那些只知珠玉，只知爭妍鬥麗，只知坐洋房、乘汽車，只知打牌看戲的婦女，那能想到這些！

還有一種婦女，靠船爲生。他們的家，就是船。所以他們的飲食起居都在船的上面。七八歲的子女，都識水性。

南雄

南雄位在韶關之北，相距約二百四十里。其地風俗，更爲閉塞。高小女學校都沒有。街上少見婦女，有時偶見一二，無論晴雨，都用藍布大傘遮着。於是觸動我的好奇心，便問旁人，原來她們的傘，是爲害羞用的，那傘眞能遮羞嗎？以我的觀察，在那狹小的街道上，忽然見着龐大的傘，自然易於引人的注意，看的人反因此增多。她們眞是愚的可憐，不能不歸罪於不良的習俗！至於勞動階級的婦女，終日在田間作工，他受自然界的侵蝕，或賣苦力，或做挑夫。至於男子有的跋涉各省，且多數好賭成性，不事工作，所以勞動工作，多是婦女去做。

贛州

贛州的婦女，較之南雄韶關的，進步得多。她們不但能入中學，且社會各團體間，已有她們的足跡。她們很覺悟，自動的組織婦女解放協會。成立以來，僅七八個月，却爲社會上被壓迫的婦女解除了不少的痛苦，因此她們的基礎很穩固，勢力也不小。不過能做這種工作，和享讀書的幸福的，祇是資產階級的婦女。僅能維持生活的勞動婦女，自然夢想不到。

雖然有少數女子能參與政治，從事婦女運動，可是舊社會的潛勢力，却非常之大。即如娶童養媳的風俗，在江西最盛行的，鄉間尤甚。因爲生活困難，生女孩的很願把自己的女兒，從小送給人家，免了一筆養育費。男子方面，恐怕將來沒有大宗款項，作娶媳時的用費，也就給他娶童媳。所以嫁女孩、娶童媳，都是一般貧民婚姻的捷徑。但因此虐待童媳的，也層見疊出。

以上所述的三處婦女情況，不過是我在暑假中遊歷時，沿途見聞所及，拉雜的說了出來。在我個人的意見，以為：現已覺悟的婦女應努力從事於婦女運動，喚醒沈醉的婦女，同時還要注意本身方面，言行一致，以身作則地做去。若假解放為名，而做出沒人格的事，那簡直是婦女運動上的暗礁，我們婦女界的前途，更加危險！未成年的女子和鄉間失學的婦女，應積極的使她們得到充分的學識、和技能，以便將來能自謀生活。如此，女子的人格，與在社會上的地位，也很容易達到水平線上，舊禮教的束縛，不解而自破了。

梅縣的婦女生活(一)

林筱青

現在我們講到男女平等，對於經濟一項，自然是一個重要問題。倘若經濟上能夠和男子一樣，佔着平等的地位，則在教育上亦可以同男子一樣。受着平等的發展，智識自然日見開通。已有了智識，那末社會上一切事業，男子可以幹到的，女子當然也能幹到，至低限度，在自身和社會生活，也可以提到相當的程度。可是我們打開眼睛一望，全國二萬萬可親可愛的姊妹們，不是還在夢裏沒有醒轉嗎？不是還在男子威權之下爭妍取憐的生活着嗎？凡這種種，不特經濟上不能佔相當的位置，就連生活都還要仰給他人，在社會上一切事業，那裏能夠和男子抗衡！這一層我希望大多數的姊妹們，從沉睡的夢中，醒轉過來，做一番『石破天驚』的奮鬬！

我現在要說的：是我們梅縣婦女的生活狀況，她們在教育上佔着的位置，雖然不能和男子一樣平均發展；但近年來女子學校，卻也漸漸發達起來。在稍有資產的中等人家，他們的女子到了七八歲時，都能得着受教育的機會，若在清貧人家，也就不容易了。所以我們要研究梅縣的婦女在幼小時代所過的生活，大概可分為下列兩種：

（1）在稍有資產的中等人家　她的家裏因為稍有資產，所以凡家中一切職務，都請人代辦，如『耕田、畜牧、紡織、樵採、……等。』都不必她和她的母親動手。所以到了求學時期，就能從容求她的學問。光陰過得很快，等到在高等小學畢業後，再行升學的，那就很少了。她在求學期中，對於『耕田、畜牧、紡織、樵採、……等』，也不能不稍事學習，以供後日為家中主婦時之用，然而她卻沒憂沒慮地過她暢快的日子，這是她幼年時的黃金時期。

（1）清貧的人家　她們既沒有財產，不消說她們的家裏職務，沒有僱人代辦的關係了。就是她所賴以維

持生活的，都是他們祖宗遺下來的幾畝薄田、和幾塊菜園，所以她求學的權利，無形中被取消了。她在家裏，除烹飪、和學些紡織外，有時還要到田間菜園幫助她母親，然而她終不致於含辛茹苦，她的一片天真，在她一舉一動之間盡情表現出來！這也是她幼年時的黃金時期。

綜觀以上兩點，可以知道她們幼小時的生活大概了。過此就是：『婚姻時期』。『婚姻選擇』權，她自己還沒有作主的權利，還在父母親手裏，聽媒婆和算命瞎子幾句話。及到結了婚以後，做了一家的主婦，家庭中一切事情，都賴她主持。生了兒子，還要撫育兒子，最辛苦不過的就是『農業』，凡家中一切田地都要賴她主持，男子是不管的，所以她的身子非常強健，很耐勞，講到這一層，無論那裏的女子，趕得上我們梅縣的，恐怕很少，所以她們孔武有力，一肩能挑一百多斤的擔子，而且走路也很快，這是梅縣女子的特長。我現把她們平日在家裏操作的情形分述如下：

（1）農業一層，是梅縣婦女唯一的職務，她們身體的發育，沒有什麼束縛，並且纏足的陋習，梅縣的婦女始終沒有，所以她們幹起『農業』來，駛牛耙田也能夠幹到，至若耘田、插秧，沒有不措置裕如的。等到每年三月、六月、十月、就是『農業』最忙的時候，當她們要做這工作時，每天最遲四點鐘就要起來燒飯，吃了飯，急急的跑到田裏工作起來了，等到男子醒起來時，她們已不知幹完了多少工作。她們的工作雖然這樣勞苦，但她的身體非常強健，所以也能勝任而有餘。這麼一來，家裏一年的糧食，都不必仰給他人，如果田地稍多幾畝的，家裏的米，還有輸出呢。其餘麻、麥、豆、……等收入，還不在此中。

（2）畜牧一項，本來是生產上一大要素。我們梅縣雖然是山僻之境，沒有什麼天然曠闊的『畜牧』場所，但是每個村落倒也有好幾處不大不小的青草場，可以做牧牛放馬的地方。況且牛的用途是農家所不可缺的，所以家家至少也要養牛一頭。其餘猪、鷄、鴨、……等，更是尋常。家人吃賸的冷飯殘羹、和菜園多下來的粗菜，都是養猪、鷄、鴨、絕好的材料。她們做這工作時，對於時間上也很經濟，並不拖泥帶水的多廢光陰，不過在田園工作之餘，在家燒飯的時，就幹完了。這些小小畜牧的生產，即能供給家庭的雜費，最低限度，到了年關、節關、及婚、喪、等事，鷄鴨各項，也不必向外取給了。

（3）衣、服、布、帛、等類，如果一一求之於市，每年每人非多費十餘元不可。倘然自己不會紡織，樣樣仰給他人，徒事消費，沒有生產，則家裏每年必須多費一筆款子。却好梅縣的女子，不大奢華，平常穿的衣服，都是粗布大帛，雖樣式亦甚時髦，但這些粗布，

大多數是自己紡織出來的，至若綢緞等衣服，是不常穿的，有之，則除非赴喜事場中吃酒，所以梅縣婦女穿的尋常衣服的原料，差不多完全都是自己弄來的。

（4）講到梅縣婦女樵採的一件事，眞很有趣味了，所以她們也非常願意去做。當那時候正是七八月間，秋風送爽，涼露侵人，那山上的木草，被那秋的蕭殺氣象籠住，漸漸衰敗起來。她們淸早起身，邀集了幾個同伴，就去度她的樵採生活了。她們要出發的前一晚，邀集了一羣同伴，在門前草坪上商量翌日的計畫。

報曉的晨鷄，在那裏啼了幾次了，大家一齊起來準備動身，秋夜的涼風，還呼呼地在那裏吹着；殘夜的繁星，還閃灼地在那裏照着，這時候她們已經出門去了。她們連談帶笑的迅疾地走着，看看半黃還綠的秋山，欲謝未凋的樹林，就是她們樵採的場所了。她們把帶來的草鞋穿上（用以防荆棘的），把兩旁衣的角捲在腰際，努力地做她的工作了。看看日已中午，身子有些困倦，精神有些煩悶了。這時候每每有過路的男子，看見有婦女們在那裏樵採，就高唱本地歌謠，她們也隨聲唱着，互相贈答，我現在把牠抄出幾首如下：

想妹一年又一年，古井燒香唔出烟，

魂魄五更同姊嬲，醒來還是隔重天。（註烟諧寃）

阿叔得病妹也知，妹子唔敢來看你，

求神托佛要哥好，趾頭跑爛你唔知。

月光井井郎來嬲，門前有河又無橋，

你有眞心同我嬲，頭折金釵做槳搖。（註・井井光貌）

扇子撥來圓叮噹，你夫打你我痛腸，

一心都想來去救，恐怕雪上又加霜。

一樹柑子打八籮，自從唔識打籮多。

先日無雙無束結，今年有雙結束多。

石壁種菜難生根，生疎老妹難黐身；

脚踏棉車空打紡，幔來幔去都閒情。

賣梨莫賣蜂咬梨，心中有事沒人知，

因爲分梨更親切，誰知親切轉相離！

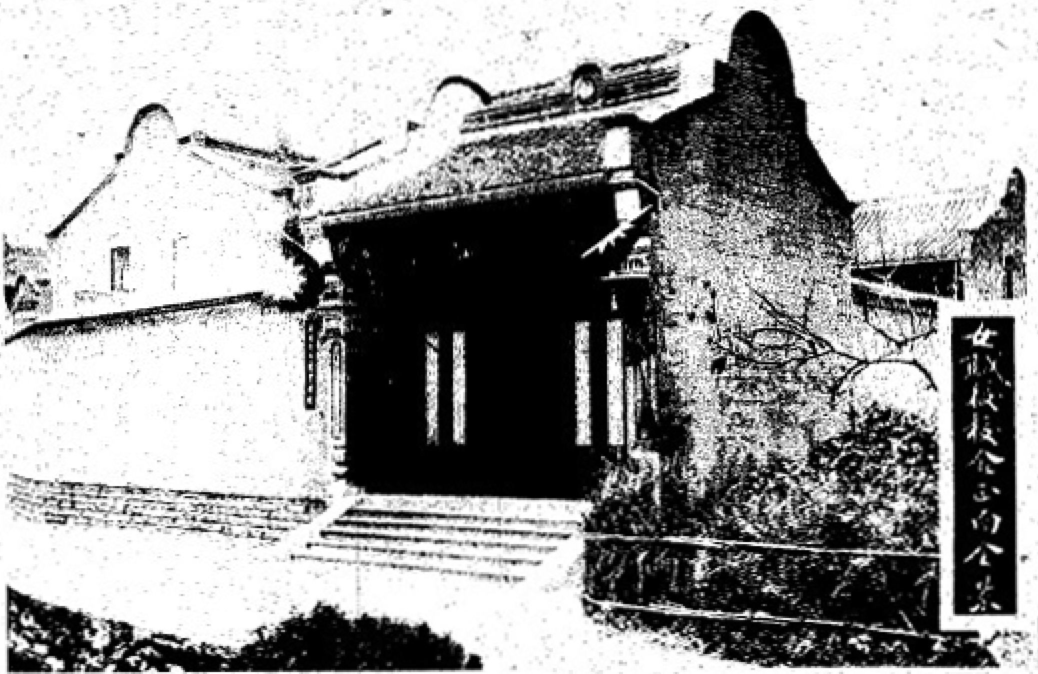
一家兒女嫁新娘，十家兒女看鏡光，

街頭銅鼓聲聲打，打着心中只道『郎』。

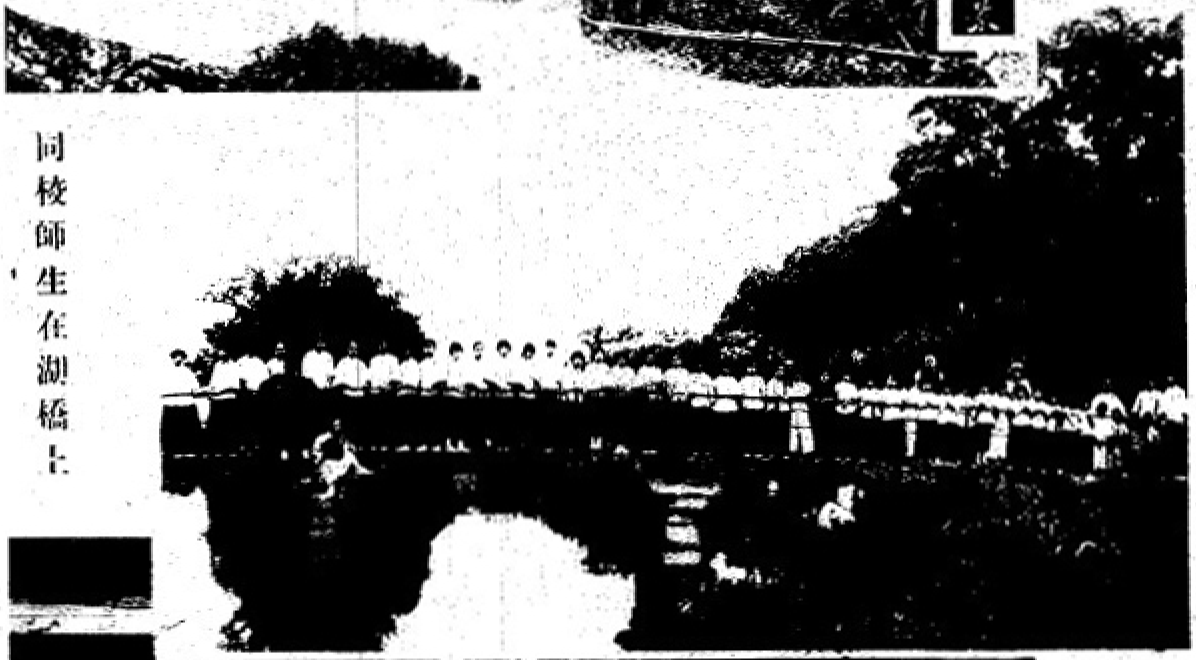
以上八首，都是民間作品，纏綿悱惻，哀婉動人。她們唱了這些歌謠，可以減少她們胸中的煩悶，可以增長她們精神上的快樂。有人說：『梅縣的婦女，若沒有歌謠可歌唱，必定煩悶到不可名狀。』我想這句話也許不錯的。

總之，梅縣的婦女，算來一日十二小時中，空閒的時間很少，然而經濟上却得到獨立的本領。往往中年時候，丈夫死了，她立意不改節，領着幼小的兒子努力地找她一家的生活，而又不致困難，這是多麽可欽可敬的呀！　（完）

婦女職業生活的泉源(一)



奉化女子職業學校的正門



同校師生在湖橋上



同校師生紀念三八節

婦女職業生活的泉源(二)



同校工場生活



同校全體大會



同校準備科的工藝



董時進君與朱疑女士結婚儷影

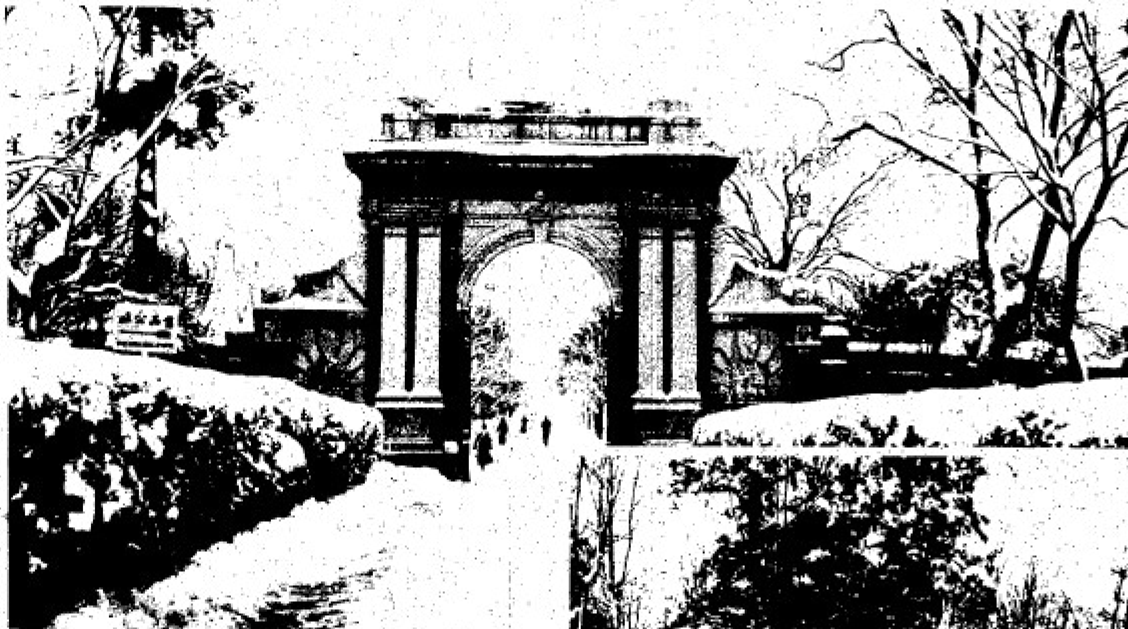
董君川人美國康乃爾大學博士現任京大農藝系主任朱女士蘇人前北京女高師畢業曾服務教育界多年此影在歐美同學會舉行婚禮時所攝

徐成達寄贈幷識



左影是我倆在去年行結婚禮後三小時所攝那右角上附嵌的是我倆的小兒「韶」纔五個月

侯展堯
周達權 附誌









（上）雪中的清華學校（正門入口）（右下）同上的一角繆瑞雲君攝贈

（左中）紫雲洞的石佛（左下）西湖上的三潭印月張競欅君攝贈

梅縣的婦女生活(二)

廖英華

導言

十幾年來常在鄉懷裏的我，在過去的歲月中，好像並不曾予鄉里以相當的注意。而今一旦離開可愛的故鄉——可親的祖國後，始覺得故鄉祖國的可愛；同時也才覺得故鄉祖國的事情可關懷和應該注意——這是我第一次「出國門」後感到的實況。而我這篇梅縣的婦女生活的產生，也正是爲了這個原因。

在婦女解放聲沸騰一時的中國，討論婦女問題的人自然不少，但是多數論者只在理論上注意，極少致力於實地的觀察和研究。我這篇信手寫來的短文，其目的當然不過是供婦女解放運動者之一參考；但因此而能引起國人對於各地婦女實際問題之注意，於婦女解放運動上稍有裨補，則作者自然是更心滿意足的了。

梅縣婦女的概況

梅縣是嘉應五屬中的一縣，也是嘉應五屬中所謂比較「開通」的一個縣份。不過這「開通」是比較上的說法，實在當地人士的昏沉和舊禮教的勢力，說起來，還儘有令人驚怪的。讀者諸君，請不要給「開通」二個字欺騙了。

梅縣的婦女是以勤儉著名的。平常人家一切對內的事情，是由婦女一手經理。一年到頭：三月、七月的插秧，六月、十月的割禾，是俗語所謂「父母死都沒有時間哭」的最忙的時候。他如二月、八月的「上山割草」；及犂田、種麥、種芋、種蕃薯，幾乎就把一年的時間塡滿了。何況更有鄰親雜務的奔走呢！

在梅縣新春時，最容易聽到的就是「嬲新年」這句話。這句話簡單的意思是：「新年是最閒暇舒暢的時候。」這話單對男性方面說，倒還講得過去。但如果含糊的把婦女也拉在一起，我就覺得實在對不起她們了。試想，一到年關，「砧魚、搗肉，」殺鷄蒸飯，算起來還有一大堆的事情，不是把爲婦女者弄得個「髮都無暇梳」嗎；更何能說到舒暢呢！另外還有「苦年嬲節」一句騙人的話。牠的意思是說，新年既是不能閒暇，那端陽節是可以休息一趟了。但爲婦女者，又有那一個不是上午料理了節事，下午又聽見她的鋤頭聲在田裏響了呢？

總之，一切對內的事情，都由婦女們負責的：不但鋤犂耕種是由她們經手，就是買鹽糴米，也由她們親自辦理。說起忍苦耐勞來，梅縣的婦女，眞有使令人欽佩的地方。

但很可惜的，就是耐勞耐苦的她們，竟沉溺於梅縣的舊

禮教束縛之下而不能仰首！

梅縣雖然號稱爲五屬中教育最發達之區，但其宗法思想的陶鑄，眞是有出人意想之外的可怕；而對於婦女格外殘酷．偶見男女細語，便引爲滔天大罪．甚而對於她們內心流露的山歌，亦禁之不能出口，一旦發現了他們的採樵婦女「口唱淫詞」，便即刻引起了人們的仇視與「閒話」，非拳脚交加的挨打一頓，便應得「遠送他方」之罪．

而且梅縣還有一種「養男歡喜，養女惱」的心理，所以便釀成了特別流行的童養媳風俗．一個男孩生下來才滿一二週年，爲父母者便替他定了一個終身偕老的妻．接着又來了「再嫁不清香」的老例，所以結果便爲婦女者受着深累了．

說到這裏，讀者一定會想，既是教育那麼發達的梅縣，女學生之數當必不少，而竟在社會上不能發生功效嗎？

不錯，梅縣的女學生，本不在少數．除小學大多數是男女同校外，還另立了幾處女學校．但是慚愧得很！這些學校，如果在國慶日擺起成績來，倒也還博得一般家長的稱許．但實際上，恐怕大多數連求學的目的還認不清楚．

尾聲

梅縣女學生，是梅縣婦女中在社會上佔最優勝的地位者；也是梅縣婦女解放運動的負責者．我在這裏很誠懇地告訴她們幾句，也算盡了我的一點責任．

國民革命是要靠民衆自己的力量才可以成功，這和婦女解放運動是要靠婦女自己的力量才可以達到目的，是同一的命意．爲女學生者，應該不要再做甜蜜的迷夢，一致犧牲成見，整齊步驟，領導着婦女羣衆向光明之路跑．這才不失爲女學生者應盡的責任，也才不愧爲女學生．

一九二七．十一．二．於海濱．

參看前篇．——記者．

梅縣的婦女生活(三)

施蕙卿

引言

梅縣的婦女，沒有什麼奢侈的習慣；多能勤儉樸實、忍勞耐苦．她們所穿戴的都是荊釵布裙；所吃的都是園蔬小菜；她們所做的工作呢？手工呀、縫紉呀，本來是婦女的工藝，不消說自然會幹的；就是那些費力的苦工，挑擔呀；種菜呀；賣菜呀；她們都做得來；農事完全是婦女的責任．她們的力量，實在能夠維持獨立的生活．她們家裏雖然窮困到極點，她也不做乞丐的生活；並且不肯給人家僱爲傭僕，以爲是很羞恥的事（潮州的風俗比較不同，她們家裏雖然養活得過，她也會去做乞丐；乞些錢來儲蓄，以爲做乞丐就是一

種工作，做慣了也都不以爲羞恥的事）！她們的風俗習慣，都很足爲我們的模範；但是她們被壓迫的生活，却實在大可憐了！現在將她們的生活狀况，大略敍述如下：

婦女生活狀况

因爲她們的習慣很勤儉的，就是富有家產的家庭，她也不敢奢華浪用，只是節些財產給子孫用。至於準備食物；撫育子女；洗熨衣服；以及一切家務，都是她們做主婦的責任，很少僱用女僕幫忙的（那邊的貧窮婦女，多不肯做富家的僕，願出苦力挑擔去謀生活）。家裏若買有一二個使婢，代爲挑水淘米，那主婦稍得清閒些，就要給人家議論了。她們做媳婦的生活，更苦得不堪；在她們的大家庭中，服待翁姑丈夫、和操勞家事以外，還要替小姑小叔做衣裳；鞋呀，帽呀，都是做嫂嫂的應該包辦的。一家之中，事務無窮，而個人的力量有限。自己做不來的時候，也不敢延宕不做，出私囊向母家僱人做好，在翁姑前就說是自己做的，以博翁姑的歡心！若遇仁慈的翁姑，尚能稍爲體恤；若是翁姑不慈愛的，她一天到晚，除了很勞苦的家庭工作外，還要飽嘗惡言冷語呢。至於她們的衣食，都是粗衣麤食，不能和男子一樣！

中等家庭的生活，也是苦得很，家庭的事務，和一家的經濟大半是婦人負責任。她家的男子若是能共同謀生，或者每年可以寄些錢回來幫助過活，經濟的責任就可稍爲減輕。她們的祖宗若遺有多少田地的，也要她們用苦力去耕種，才得衣食。她家的丈夫兒子，倘是沒有能力去謀生，在家裏坐吃，還要靠他妻子老母做活來供養他。有時供給不週到，反要受吵罵；甚至要毒打。性情懦弱的婦女，不敢反抗，只有忍聲吞氣的受屈；性情剛硬的，就不願受這無謂的壓迫，那麼就起來反抗，常常鬧成一片——哭聲、怨恨聲、罵聲……但是她所反抗的，也沒積極的辦法，對打對罵，就算完了。唉！她們這樣的生活，有什麼人生的樂趣呢？

最貧苦的家庭，那生活更苦了，一天不做工就不得舉火，她們從星月未落時，出門挑擔，一直到晚。那邊沒有工廠，女子並沒有什麼正當的職業，只有挑擔稍可得值！（由鄉下挑運薪炭等物到城市；或在船埠挑運貨物。）沒有氣力的婦女，就做些鞋店的工作；或是縫衣織布。她所賺的錢，不單是養活自己，還要供養翁姑子女或丈夫。因爲梅縣的男子，大都以很高雅的書生自命；家裏雖貧苦，他也不願作粗工；不挑水（婦女們無論貧富，都要挑水）。他家裏雖窮困，他也要靠着老母妻子的苦力來供給他讀書，也打扮得如富家子般，穿上一件長衫，架着眼鏡，外面看來實在金玉似的。他們的妻子、或媳婦，却在外面挑擔。若聽人傳說：他媳婦妻子的名譽不好。那便以爲有辱了他，就要將她毒打；或立刻叫媒婆來，將她販到妓館裏去。這種情形不是少有的，在那邊實看作很平常的事情！

梅縣更有一種最不好的風俗，家裏無論貧富，都要養童養媳。有些做翁姑的，確是很能愛護他的童養媳，如親女一般看待。但是得到這樣的待遇，是很少數；大多數都是利用童養媳來做家裏的奴隸，稍有不能勝任的時候，做婆婆便要任意的鞭撻。平日蓬頭垢面，衣服襤褸，有如地獄裏面的夜叉鬼似的；活潑潑的天真，既在無形中消滅了，滿面只布着愁容與傷痕。遇着沒有人在的時候，祇有暗自灑淚，她那裏有什麼思想來解脫痛苦，只有忍耐地捱着痛苦！又有叫做「等郎嫂」的，因爲自己未生兒子，取人家的女兒來等兒子，二三年後自己生了兒子，那女兒就做小媳婦；倘是自己等不到兒子，那女兒就轉嫁給別人；那末人家以爲這女子是二婚的了，要看輕一級，就不能配到上等的人家了！童養媳長成以後，他們夫婦的感情，十之八九是不好的！大概做父母的都是溺愛兒子，縱容兒子，替他另娶一位小媳婦。那是當然的：新人來了，舊人更顯出她的可憐！除非他家裏沒有錢，就肯給她再嫁；若是有些名望的家庭，萬萬不肯給媳婦再嫁，以壞名譽。那末就在他家裏度枯寂悽涼的生活。貧苦家庭的童養媳，若因她的丈夫是個獃子，或是不健全的人，她不願意和他結合時，做父母的，就用強迫手段，使她和他的兒子結合，以爲結合後生了後嗣，祖宗才有繼承。那末這女子處在宗法制度之下，受着惡環境的壓迫，也不得不忍受這悲哀痛苦的生活，去撫育她的兒女！

梅縣婦女的勤儉、和她生活的困苦，大概各處人士，都可以約略的知道。以上所述的情形，是我十年前隨父母客居梅縣時所見聞的事實；我那時候年紀還小，不能詳細窺察世事，但是由當時的環境所激刺，耳濡目染，已深深的印入我腦海裏，好似永不磨滅的現象；且現在質諸長輩，以上所述，仍還都是事實。

最近據友人報告——「梅縣婦女的生活，仍沉沉的在睡夢中，依舊是十年前的狀態。教育方面，雖有高等小學，女子師範，每校也有數百人。但是她們對於來學的目的，完全認錯了！她們認教育的目的：是榮譽的；虛僞的。她們的父母，每當女兒十六七歲將要擇配的時期，就使她入學校，以爲當了女學生的名，才能夠嫁得好人家；或謂女子能認識幾個招牌字就夠了！（這是做父母的，誤認女兒的求學目的。）至以她們讀書，爲着環境所支配，不能積極的讀書，時讀時輟。並且讀書以後，反將從前忍勞耐苦、勤儉樸實的習慣，逐漸的消滅，以爲女學生應該文雅些，不當做粗工了！」

松口婦女的狀況

李愛貞

本地是廣東、梅縣（又名嘉應州）管轄下的一堡，地居三河上流，青巒環繞，中貫韓江，而蜿蜒直達潮、汕，交通之便，多得力於電輪，民船次之，唯水涸時則稍覺遲滯耳。社會上數千年前遺留下的風俗、習慣，至現代似乎漸漸改革了；但是，仔細的去考察一番，實際上所有疇昔一切腐敗的風氣，到現在仍包藏無遺。最可注意的，就是我國人素所不注意的婦女問題。她們還在過她們的悲苦的生活！現在我略把她們的生活狀況敍述於下：

地位

不論曾否受過教育的女性，倘或有自由的言論和舉動，那麼，就要受社會人的詛咒、譏誚、蔑視，何況她們受教育的機會極少，因此她們就少有能夠在社會上與男性同享平等的待遇。她們生長的家庭，是借來寄宿的，等到長成後，父母自會給她們定婚，而她們呢，一方要求生活上的一切需要，另方面受「父母之命」的驅使，遂不得不依賴男性了！至結婚後也只有奉侍翁姑和服從夫壻的義務。——間有男性依靠女性的，雖然如此，仍然要受男性的玩弄、侮辱。——現在單就家庭方面而論，未婚與已婚的女性，對於家產完全不能承繼，祭祖時所攤派的豬肉也不得染指（註一）。無論誰家，生男則大設宴席，育女則不但沒有喜酒吃，狠心的還說一句「賠錢貨」哩！至若有事出外，須將理由告知長輩，得其允許後，方敢自由行動；如遇有嫌疑事發生之時，鞭笞亦所不惜。唉！可憐懦性的女性，時有因羞憤而自尋短見的！

在大家庭裏，女性有不能與男性同桌進餐的，——這是極少數。還不止這樣的奇妙荒唐，卽過渡船也有個規例，男坐內艙，女坐外艙，——這是近年來才有的，聽說從前外艙都不是女性坐的。如遇擠擁的時候，女性須讓位給男性，而自己到船頭去站立。就這幾點看來，我們可以推想到婦女的地位了。

迷信

她們的迷信，或許比較各地的婦女更深一點，不論喜喪等事，都要求神問卜，以定吉凶，男性也是一樣；所以各處的庵場寺廟，每逢開神會時，男女非常踴躍，香、紙、油、燭，一年之間，總耗費到數萬之巨！還有很多青年女性做尼姑的，她們一半是在幼時給母親送進去的，一半是成年後自願的，年紀輕的不去討論，單論那些年青的吧，她們心裏並非眞的「食齋」，多假託這名詞而私營淫業的，這不是我說得過火，她們有時的確和妓女一樣，不過不是統統如此罷了。又還有一種俗稱「大細姑」的，她們不是尼姑，她們是有配偶、兒女的，內中也有無丈夫、兒女的寡婦，但是，不曉得她們爲甚麼緣故，甘心學那尼姑般任男性的玩弄！

裝飾

奢華、樸實的都有，隨各人家況貧富而不同，上中等婦女的衣服多穿毛、呢、綢、緞等布料，貧窮的穿藍、黑色的

土布最多。衣服的形式，則年老的衫褲很長，袖口尺闊，褲脚口五寸，周圍鑲邊，年輕的相反，也有穿裙的。倘遇親戚有喜慶事或「轉外家」時，大概多穿有花紋而顏色鮮艷的綢、緞，或全灰、赤、黑色的毛、呢、絨，及藍、黑色的粗布衣服。頭梳着甚麼「番婆髻」、「毛辮髻」、「田螺髻」，有些還插起數枝金釵、銀釵；再加上一個烏線髻網。耳朵上掛着金、銀的耳環，間有鍍金的；手上套着金、銀的鐲釧；足上拖着「繡花鞋」、「珠拖鞋」，或穿新式運動鞋和陳嘉庚鞋等。對於塗脂抹粉，幸還不甚注意，但趕熱鬧時少不得要灑些香水了。平時出外，不是赤足就穿草鞋（註二）；頭上戴着「圍身裙」；手裏却提着「籮隔」（註三），以便存放物件。至學校中的女子，多實行剪髮，而且很多和男子剪的一樣；身上則穿着「無領、側襟、馬蹄袖」的衫，和普通款式的裙。

職業與衛生

她們除了耕種、洗衣、烹飪、鍼黹、樵採和餧養些家畜外，僅有少數在墟上挑擔、運貨和做小販生意的，也存在店中幫助丈夫的，這是極少數。至在家裏耕種的，雖然丈夫在南洋死了，她們的生活並不因此而發生恐慌。如丈夫不能依靠或在外連年無錢寄回的時候，她們能靠着一雙手去工作，以養活一家的性命。惟受過教育的女性，能充當小學教員的却寥若晨星！還在學校裏求學的，暇時對於家庭瑣事很有輔助，在社會上的各種集會、運動也有參加，不過少數罷了。

講起衛生來，真覺慚愧，在校裏生活過的，略爲講究。——最顯著的，無論那個的臥室內都有一個便缸，這是何等不衛生的事呢？——男性也不在例外。

教育

各地高唱的「男女應當受同等的教育」的風氣，在前幾年已波盪到松口，現在教育雖云不甚普及，也有小學四十餘所，設備完善的，只有溪南、松口兩校，而松口學校則附設有初級中學。查各校都是實行新學制，並且都是男女同學的。

可是女學呢，則獨獨一個，建設不完備，成績也不見卓越；由該校畢業出來的女生，不能直接進中一。——該女校形式上似乎是獨立的，其實是附設於松口學校，沒有英文，各科程度也很低。——還要經過男校高小最高級肄業，然後才有進中一的希望。這種低落的原因，咎在教育當局的人，專重男學的緣故。那些在上中等家庭的女性，而父母又珍愛、明達的，自小學卒業後，就多行到廣州、汕頭……等處去繼續求學的。但是，有志求學，而迫於種種障礙不能達其目的者，仍是很多。

婚姻

她們結婚，是遵守「父母之命、媒妁之言」的。今分「人家女」、「二婚親」、「細心臼」三種言之：

「人家女」　未結婚的女性謂之「人家女」。當時男女

隨便會一會面，又從各方面去調查家世之如何，如果合意，就議定「聘金」若干（大約一二百元），然後交「定銀」（不限定多少），並互換「庚帖」，隨後男家擇吉迎娶，未娶前先叫媒婆將月日送至女家，叫做「送日」，到期才大鑼大鼓娶歸。間有須把男女的「八字」經「算命先生」勘算合否，然後始行定婚的。

還有一種「養女」，是買來養大的，其資格比「人家女」稍遜。

「二婚親」　已嫁的女性，或丈夫死了——有守節的，或受嫌疑，或不和合，而再行結婚的就叫做「二婚親」。她們的身價特別的昂貴。其手續須由翁姑或丈夫定價出字，嫁銀歸翁姑或丈夫，原人不得領取。若翁姑丈夫已死，則須得族內親長輩之任何一人允許出字，方敢出嫁，否則，雖在青春也要苦節終老，不能再婚。如果有一個女性是重婚過好幾次的，並且還有小兒或女兒——女兒不甚重視——隨身陪嫁，娶者就更覺歡迎，因為可以一舉兩得哪；但是，身價却很低賤，不過幾十元左右。假使她們行為發生嫌疑的時候，有權監督她們的男性，就大施笞撻，——這種野蠻現在逐漸減少了——託「餐媽」(註四)出賣。娶「二婚親」的男性，如看中了某一個女性，大約須先付「定銀」兩元；議定後，倘男性無故退卻，則女性已領去的兩元可不必交回，若女性方面無故退婚，則一賠十。至婚禮也非常簡單，有坐「顯轎」的；有跟媒婆步行到男家去的。男家闊綽些的，就有十幾檯酒請親戚朋友，省儉的就沒有了。即有轎坐的，到男家也不能入大門，須在門外下轎，然後入內與丈夫「拜堂」；倘男性不在家的，就得拿雄雞來代丈夫之職。

「細心臼」　就是「童養媳」，這類多發現於中等或貧寒的家庭。本來做父母的多是重男輕女的，有些因為節省婚費起見，就給兒子娶個小老婆；如果自己有女兒而家況又貧窮的，那麼，就實行鬻女或嫁給人家做小媳婦，所以她們實去特別受家娘和未來丈夫的苛虐——特別相愛的不在此例——還有更甚的，就是做人「奴婢」！

綜觀上述，她們固是受舊禮教的壓迫、束縛而陷入黑暗的地獄去的，其實一半是她們自願的。因為松口的婦女腦中常蘊釀着：「有錢雙手捧盆，無錢目見鼻孔」。意思就是說丈夫有錢時才可以發生濃厚的愛情，不然，便要冷淡甚至瞧不見了。

因此她們唯一的希望要嫁有錢的男人，尤其要嫁南洋的「番客」(註五)，她們這種思想並不謬誤，因為與其終身問題很有關係的。祇因她們自身的經濟不能獨立，故非嫁有錢的人不可，如果嫁個窮漢，當然很難度日了。這雖是她們應求的條件，可是對於對方也不可不加以考察，不要專注重男性的財產上，其他如年齡、健康、學問、性情、嗜好……及關於性方面的重要事項，都須充實綿密地去審查，這些關係，

在未受過教育的女性恐還不能做到，但是，給教育薰陶過的呢，就應當不要藐視了。怨偶、作妾，這一類的婚姻，我們總要認眞去改革。

唉！沈淪的女同胞呀！你們要求眞正的平等，眞正的解放，爭回固有的人格，謀兩性高尙純潔的生活，非改革舊社會一切制度，難望成功。如今已明瞭各種根源，就不要再忍辱受苦了。親愛的姊妹們！趕快團結你們的力量，並聯合已覺悟的男性去作壯烈的奮鬬吧！我在此豫祝「婦女解放早日成功」！

〔註一〕俗例：每族公堂祭祀後之猪肉，均照各家男丁之多少而平均分派，女丁則無。

〔註二〕以破壞的布屑摺疊，再加小麻索抽緊做成的，形狀與稈草鞋略異。

〔註三〕以細嫩的竹皮編織，形如桶而略小，有凹蓋。

〔註四〕專做被丈夫遺棄的女性再嫁的買賣。

〔註五〕在南洋一帶謀生的男子叫做「番客」，如果有要結婚的，就寄自己的相片回來，或託「水客」物色，或由父母訂定，然後囑「水客」帶出，也有親身回來討的。像這一類的婚姻，間有演成很玄妙而意外的變化，例如常常嫁着聾子、啞子等丈夫。

略談廈門的婦女

漢秋

（一）

廈門是中國的一個重要商埠，在福建省的東南部，想來人人都能知道的。下面所寫的幾段東西，都是我兩年來所觀察到的，拉雜寫來，還求指教。

（二）

廈門婦女的生活　除了特殊階級的婦女以外，普通的婦女大都是操持家政的：——縫紉、炊爨、養育子女、挑水、買菜、洗衣。——倘丈夫在外做生意的，那就兼任內外了。至於漁家的婦女（廈門在海的中央，所以也有以捕魚爲業的），還有料理特殊的職務，如剝蠔洗魚之類。此外還有一種勞動的婦女，她們以做脚夫的爲多，挑挑擔子，賺幾個血汗錢。

她們和男人一樣的勇健，而且很有團體性，我每次看見她們挑擔，總是三五成羣的。頭上包着黑漆的油布，有的還插着三條簪，穿着黑色的衣服，腰間束條烏帶，赤着脚，一個個都雄糾糾的。然而她們每天所得的工資，僅可維持自己的生活。

她們除挑擔而外，還有幫做泥水匠的，幫人種田和種菜的。

我曾有一次在廈門某女校看游藝會，看到一齣雪天的悲劇，這是描述廈門勞動界婦女的苦況的。所演的主人翁，便是一個受經濟壓迫的苦女子，在雪天裏，她正熱汗淋漓的才把苦工做完，天已黑了，回到一所矮小而陰溼的家裏，看見她的丈夫還是倒臥在煙榻上抽鴉片，幾個小孩子都凍得發抖，哭了。

這時，可憐的伊，看看燒飯的爐子是熄滅着，飯鍋是空空的，伊於是也哭了。

伊把整天不見面的小孩子擁抱在懷裏，對着抽鴉片正抽得起勁的丈夫這樣說：

「我早晨給你買米買菜的錢，又吸掉了！你這無廉恥的男子！你什麼也不管，聽小孩子凍着餓着。……我是餓着肚子去挑擔，做牛做馬，賺來幾個性命錢，不消你幾點鐘便吸光了，我是頭世欠你債……」

於是伊的丈夫扭起身來把鴉片槍一揮的說：

「嚇！你還有什麼威風，弄得高興時，連你這賤東西也買掉給我吸煙，你有什麼法子？……賤東西！你還不把今天賺來的錢拿去買米燒飯麼？我的肚子也早已餓了哩！」

這齣悲劇正是她們的寫眞。男子吸鴉片，女子在外做苦工，在廈門是並非奇異的事。「鴉片館」是公開的，街頭巷尾都是有的。

（三）

廈門婦女的地位　無論是富的或貧的，她們在社會上的地位是一樣的較男性低一級。在經濟方面看，那末，貧家婦女因爲都能出去做苦工，扶助她的丈夫，所以夫婦間的地位，也許持着平衡。然而平衡雖平衡，而伺在資本勢力下做着奴隸，還是乖可憐的低一級呵！

資產階級的婦女，她們是度着舒適而奢侈的生活：有金錢給她們揮霍，有洋房給她們蟄居，有婢僕給她們使用，雖然是低一級的做着資本家的消遣品，但再也沒有提拔自己尊重自己的決心。她們甘願這樣豪奢的度過一生，這樣的做着男人的玩物度過一生！

（四）

廈門婦女的裝飾　談到廈門婦女的裝飾這一層，倒是很有趣的。如果我們在街上跑，便很能看到各樣的婦女。但這裏，那女學生和資本家的小姐太太們是很少見的。——學生非星期日不能外出，而小姐太太們，却是因爲廈門的街道太骯髒幷且太崎嶇的緣故。

又骯髒又崎嶇的廈門街道，在住了兩年的我，倒跑過不少次數。所看見的婦女，大都是：僅可糊口的婦女，替人做苦工的傭婦和勞動的婦女三種。看她們，並不是躑躅於洋貨

店、或者什麼綢緞店，都不過在雜貨店、或者賣魚蝦賣肉的攤子上，買些預備三餐的菜蔬罷了。她們一身穿的，大概是着色洋布做的、不大合時式的短衫褲，並不着裙；脚是除了冬天都跣赤着，踏雙木屐；頭上蓬鬆的髮也不過打了個髻便算了。她們對於美觀是不很講究——也沒有錢來講究，甚至不知淸潔與衞生。

勞動婦女的裝飾，很是不同，她們的身軀，為了工作的關係，與男人一樣的勇健。她們全身的衣服，四季都是黑色的，上身的黑衫可以沒膝，褲是不長不短；脚是跣赤的，不穿木屐，也沒有穿草鞋。這樣簡陋而樸實的裝束，我們平常見到，並不能引起注意。在她們的頭部的裝飾，却很有些特別，前額是罩着一塊漆黑的油光布，遮沒了半截臉容，這大概是在工作的時候來抵禦太陽的炎熱的。尤其使人驚奇的是腦後插着三把鍍銀的刀，兩隻耳朵挂了一雙像我們通常挂帳的帳鉤那麼大的耳環。

據一個本地的同學對我說，這三把刀是叫做「三條簪」，是一種傳說的迷信，但並非廈門人的裝飾，是由福州人移過來的。福州有這樣的傳說：那裏狐狸精很多，往往在半夜裏，雄狐狸精會迷住了良家女子，使伊們破壞了貞節，於是伊們便戴上了三把刀來辟妖邪，以保牢伊們的貞節。——在不大看慣的外來人看起來，好像未開化的土人一般。

資產階級的婦女的裝飾，那就很難說了，她們身上光怪陸離的衣服，總不外乎紅綠綢緞，也有黑的、黃的、或白的，總之，我說不清楚。

然而衣服雖是華麗而且妖豔，却是很不合時式，和貧民一樣的說不上時髦。髮是梳得光光，腦後還留着個橢圓形的髻兒，並且戴了金銀珠寶的首飾。

太太們的脚，亦有大小之分。大的是天足，大概是穿高跟鞋的；小的是纏足，穿着小巧的尖頭的紅緞鞋子，鞋跟還要墊塊很厚的紅漆木頭。

女學生的審美的程度，超過沒有受過教育的女子。所以不像資本家的小姐太太們的越穿得豔麗便顯得越醜，她們的裝飾，可分兩端，一是「色」，一是「香」；第一種利用別人的視覺，好像暑天穿的是全身漂白雪亮，令人注視她的烏毵毵的髮兒；冬天穿着紅綠相間的旗袍之類，遠處就叫人家顯明的看到誘人的顏色。第二種是利用別人的嗅覺的，這便靠着抹雪花膏、擦香粉等等在我見所未見的東西。

女學生的頭髮大多數是剪掉了；脚不成問題，自然天足；然而胸脯依舊是緊緊的紮着；粉是還要敷，胭脂間或要擦——自然不是沒有例外，其他等等，我不很知道了。

（五）

廈門教育界的婦女　廈門的女學校，倒並不少，大概初級中學以上的女學校也有三四所。此外還有男女兼收的中學校大學校和專門學校。在學校裏的教書或讀書的婦女，我們

稱她們為教育界的婦女。

廈門以教書為職業的婦女，在學校裏，倒佔得些勢力，大概每個小學校裏都喜歡請一兩個女教員的，至於女子中學或師範裏，則更惟恐求之而不得。她們做這種教員的生活，是很舒服的，除了自己或者有什麼煩惱。

在學生方面，似乎從去年革命軍過後，對於求解放、求自由的熱度更高，「革命革命」的呼聲，極其勇猛，可是在廈門，舊禮教的勢力還是存在。

廈門的婦女界，已經趨於死寂的狀況，對於婦女運動，毫沒有些表示，也沒有什麼團體，這是眞使熱心於婦女解放者失望的第一件事！

談到社交上，更不必說，這是夢裏也沒有想到過有「自由」這件事，間或有膽子大的嘗試嘗試，却並沒有什麼好結果，即不給學校當局所指斥，也就會給社會所譏評。這數千年來祖宗制定的禮教，正像鋼鐵鍊成的樊籠，因着這班男女！

（六）

廈門婦女的迷信　所謂迷信，是指拜菩薩、燒香等等。廈門香火興旺的佛廟有兩三處，如南普陀寺、碧巖寺等。在陰曆元旦，每月的「初一」「十五」以及佛爺們的誕辰，都是極熱鬧的。她們這種迷信心裏，也有「貧」和「富」的區別。貧的婦女拜佛的心愿，大概是以為這世做人未免太苦，只望來世罷！所以把香、紙、燭燒起來，三跪九叩首，這套練熟的把戲做完便算了。可是太太小姐們並不能這樣簡單，除了燒香以外，還兼做慈善事業。這慈善事業便是拜完佛爺之後，坐在轎子裏，便一路撒沙般的從轎門裏斷斷續續的撒出許多銅元，給一路侯候着的乞丐們。所以她們的心愿，除了來世還想一樣的享福之外，這世也應該要長生不老，並且子子孫孫也一樣的多福多壽！

紹興婦女雜談（一）

恍幻

紹興古稱越郡。其中古蹟，要推蘭亭、禹王廟、范蠡墓為最著。與杭州只有一水——錢塘江亦稱之江——之隔，故其婦女服飾，都從杭州沾染而來；彷彿杭州之效法上海。幸民氣樸實，還沒甚麼變本加厲的情形。婦女生活，亦無大異，茲略舉一斑，以示該處婦女生活之大概。

（一）**教育**

該地雖然代有文人學士，以及幹練的幕賓，忠烈的志士，但對於女子教育，素不注重，現就舊屬山陰、會稽兩縣

而言，除女子師範學校、成章女學校、浚德女學校、成績較優，辦理尚合外，其餘可說沒有什麼女學了，或在男女兼收的小學校裏，寥寥無幾的有幾個罷了。其最大的原因，實爲重男輕女的觀念，還不能十分打破。就是大家閨女，至多也不過在六七歲至十一二歲的時候，在家內聘了一位西席，同這些兄弟姊妹或是近親的小孩們讀讀閨門訓、節婦傳等等；到了年齡稍大，就要學點女紅和刺繡，再也不必念書了。所以受高深學問的人雖然也有，但是很少很少。開通最早的要算教會中人，他們的女兒大概讀書的多，這後面是有一個宗教的背景，不見得個個人能够明白兒女受教育的正當宗旨。

（二）裝飾

因爲民風樸實，所以服飾的原料，大都以布爲大宗。土布（或作杜布）就是粗布，除鄉間婦女還有少數穿着外，其他大概都用舶來品的，所以印花洋布，充斥市面，因爲貪牠的花樣多，而且價值又不昂貴，所以大家歡迎。這也怪不得婦女，實在是這些奸商，祇顧貪圖盈餘，時時勸誘顧客的原故。遠省的人們，以爲紹興是出絲綢的地方，居住該地的人，定是拿綢緞做衣料的了，其實這些原料都是運輸到別處去賣的，本地人用着牠的不過百分之二三罷了。講到所做的樣式，寬大而長，袖口倒反窄小（最近也許不是這樣了），不像繁華的地方，朝出的式樣，到晚間又要變爲悖時貨了。現在雖然有人做那腰身細小、袖口寬大的，但你到街上去走，一定仍舊能看見大半還是十年前的式樣。至於頭上的髻，雖然也有梳橫愛絲、直愛絲的，其他普通婦女，仍舊是離不了什麼叫做偸懶頭、麻花頭（髮分三股，互相繞結，然後梳成。）辮子頭等等，仍舊插上金簪銀簪，只有丈夫死後，用白頭繩紮成半尺有餘、聳在頭上的那種高髻，現在幾乎絕跡的了。

（三）婚姻

女子既然讀書的少，而且三從四德的古訓，又深深地印入普通一般人的心中，所以自由戀愛、自由結婚的，很不多見，大概都是從父母之命、媒妁之言的，並且尚有一種所謂媒婆的，對於各種家庭的人數、年齡、打聽得非常清楚，走到東，必說張家財物充足，僕婢雲從，其子在某處、或是某機關任事，月入多少，與令嫒可稱得天生一對佳耦；走到西，必說李家如何有錢有勢，其女如何美麗，對於女紅刺繡如何如何的精細，正好與令郎結爲秦晉等話頭。倘若做父母的其時正想一了向平之願，必信以爲眞，遂托她居中詢問意見，等到事有眉目，更要求她去討生辰八時，另請算命瞎子核過，若算命的以爲年紀生辰，都不相尅，那時做父母的，必要設法去窺看男或女的身材、面貌，以及探問其家中的貧財；有時對於她或她的才德，因爲聽了媒婆的言語，反而不甚注意的很多很多。到了這時，雙方若都以爲可以，須要另請較親近、稍體面的親友做正式的月老，對於媒婆，則酬以

銀物，藉作謝媒的禮品。結婚的禮節亦是很麻煩的。娶過之後，若三年或五年沒有生育，那要套着孟子上的「不孝有三，無後爲大」的這句話而娶妾了。該地風氣，凡是作妾的，對於大婦須侍奉惟謹，一似婢僕對於主人，自己亦居在婢僕之列。若大婦慈善爲懷的，那還可以相安無事，否則，受鞭扑、禁飲食、種種虐待，不忍縲遞，因而逃亡或自戕的，時有所聞。

（四）生活狀況

紹興生活程度，比數年前雖已增高，但較稍繁華的地方，還是好些。婦女除家務外，在社會上服務的絕無僅有，大半抱着嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的觀念，安分家居。不過越人迷信極深，祭神祀鬼的銀錠、錫箔，可爲婦女的唯一的家庭工業，普通家庭的婦女，大都做銀錠、或磨錫箔的，既可增進收入，又可消磨時光，此外最普通的生活，要算代人洗衣及縫紉。至於富家婦女，婢僕如雲，頤指氣使，毫無事事；鄉間村婦，助夫煮飯，或採桑育蠶、或紡紗、織帶、織布，其餘亦無特別的生活可紀了。

紹興婦女雜談(二)

張履莊

予在無聊默想之際，常引起吾之強大感觸者，爲吾紹興婦女之現狀；一切可嘉可惡之情形，在在均爲吾人當注意之問題。爰述之以俾研究婦女及改造婦女者之參考；俾可如醫生之對症投藥，而起死回生也。

（一）教育　吾紹婦女，近已知受教育爲己身之切要問題，祇以社會及家庭之種種關係，往往不能償其心願。女學校：在城區者、縣立則有女子師範學校一所，內附設小學部；私立則有成章女學校，內分小學及成年失學婦女之補學班兩部（及幼稚園）；其餘爲浚德等之教會學校。在鄉村者則每鄉有小學一二所，總計不過六七所耳。此外祗有男女兼收之小學校，女生數亦如鳳毛麟角焉。

（二）職業　吾紹婦女的職業，約可分述如下：

（甲）富家婦女，賴有資產，飽食優閑，無所事事，炊烹、掃除及撫育子女之事，則委諸於傭女之手。

（乙）小康家庭之婦女，好安逸者，亦常雇傭以助；勤懇者，除躬親井臼及撫育子女外，亦不思求若何之職業。

（丙）貧苦婦女，則苦無相當之職業。在市鎮者、任裁縫、刺繡等之針黹工作，藉得勞酬；在鄉村者、往往任農野之工作，如收穫、打稻、種菜、削麥等，以助男

子之不及，因不得謂之職業。其間水鄉與山鄉，以環境關係，其職業又各不同。水鄉為魚蝦之捕捉與販賣；山鄉為斫柴或運輸貨物。吾紹最普通之婦女職業，為錫箔之造作，一般婦女，多優為之。即小康家庭之勤儉婦女，亦間為之。每月所入約有四五元之譜。此外如糖果、捲煙、小菜類之小販與攤鋪；豆乳、甘藷、玉蜀黍、粥等之熟貨場或夫婦合作之小商店；更有洗衣、縫補、牽礱、舂米等之短工及乳媼女傭。其特殊者、如坎山花邊廠之針織手藝；孫端布廠之紡織；永樂之織襪與毛氈毯；瓦窰頭之造磚瓦；湖桑州山之製扇；然以區域之僻小，規模之簡陋，不能容納多數之婦女。較為適當與高尚者，為醫生、教師一類；但都為富家之婦女，人數不多。

（三）道德　吾紹風俗民情，夙尚資厚，邇來江河日下，非復舊觀矣。今吾先述娼妓，蓋一地風氣淫靡與否，往往能代表婦女之一般的道德。吾紹素無官娼之設，而近來私娼日盛一日。余雖生長此土，然以未曾涉足，不能洞知其內幕，據人之傳說，則中心點之城區，約有數百之譜，比全境之女學生數，超出數倍。此外如半開門、鹹肉莊等不能計數。考其所以：一則由澆薄風氣之激盪。二則由生活之困難。貧苦無恥之婦女，貪於苟安，因多墮落。即不受經濟困難之良家婦女，以為此乃性慾解放之際，優閑終日，遂亦起邪念，而成越軌之舉矣。至於荊釵布裙，莊矜自好之婦女，或有目為老悖者，實則乃任勞受苦之良好婦女焉。

（四）體育　吾紹婦女之體育，實無資料可述，一則無運動場等之設備，二則無體育會等之組織，一切情狀，均與舊時無異。但放足成績，尚可一談。近日全境婦女，天足者已占十之八九，且統城市與鄉村，可以一概而論，此乃吾紹婦女之新進現象。其所以如是普及者，則其理甚明，蓋此種惡習，乃富家婦女輩之玩意兒，貧苦婦女，終日忙碌，求溫飽而無暇，原不注重於此。迄今風氣開通，彼富家婦女，勇於解放，則貧苦之跣足婦女，更無論矣。此實為吾紹革命先烈秋瑾女士，奔走鼓吹竭力提倡之勞績也。

上虞餘姚婦女的生活狀況

巖泉

引言

上虞、餘姚，是浙東的兩個小縣，上虞居西，餘姚居東。兩縣的接壤處，有鎮市十數，村落數十，是兩縣最富庶的區域。居民數萬，多聚族而居。其地沃野千里，北臨錢塘

入海之口，即所謂掉簟處；東西南三面，羣山環列，蒼翠濃鬱，成為天然的屏藩．區中河道曲折縈繞各村鎮，水陸交通，俱稱便利．巖泉就是此中居民的一份子．現在就以平時見聞所及，把婦女的生活狀況，寫在下面．

婦女的地位

吾鄉婦女們受着舊禮教的層層壓逼，眞同別處婦女一般，無容贅說．自從海禁大開，甬曹鐵路，挾着新文化蜿蜒而來，居民的思想，為之一變．迨至民國成立，居民的思想，又為一變．應着時世的需要，居然革除了不少的對於婦女的虐政．可是可憐的婦女們，經了這些男子們的末惠，已是受寵若驚，那裏還有勇氣去求徹底的解放？所以現在還是居於附屬的地位．

婦女的教育

在教育尙在幼稚時代的中國，鄉村教育的程度，原是很低微的，吾鄉何能例外．所以一般人，欲求高深學問，必須負笈到別處去．至於女子，在保持着舊觀念的家長心目中，給她們讀完初級小學，看得了一封信，已是大恩典了．能够受得着中等教育的，眞是鳳毛麟角哩．

婦女的職業

上節已說過，吾鄉婦女處於附屬的地位，又多未受過較高的教育，況且鄉間工業幼稚，沒有工廠的設立，所以除了手藝的縫工以外，簡直是無獨立的婦女職業可言．她們日常所做的事務，除了家庭瑣事外，多附屬於她們的丈夫所任的職業上的．現在從她們的年齡、和她們丈夫的職業兩方面，說她們的職業．

甲　從年齡方面說

老年人　她們大概處在家長的地位，家裏一切的事，都有媳婦和女兒輩去做，她們只須監督着、指揮着，所以是很空閒的．她們日常的功課，可以分為兩種．第一種是唸佛，除在家裏唸外，亦有被雇到外面替人家去唸的，每天的酬勞，是小洋一角．第二種是糊紙元寶，這種元寶，是祀神用的，大多不出賣的．

已出嫁的　她們大多是家庭中的中堅分子，一切的家庭瑣事：煮、洗、灑掃，都須由她們主持．她們還要撫育子女，襄助丈夫．閒時紡紗搖綫，亦是她們分內的事．

未出嫁的　未出嫁的女子，可以分做兩個時期．第一個時期是讀書時期，她們都是很活潑的、很快活的．第二個時期是預備出嫁時期．在這個時期裏，她們就得收束起野心，學習種種成家後所必需做的事情，什麼烹飪哪、縫紉哪、刺繡哪，還要預備種種出閣時應用的針黹生活．至於生在窮苦的人家，她們享不着讀書的幸福，在家裏就要幫着父母做種種輕便的工作．

乙　從她們丈夫的職業方面說

耕種的　這種田家的婦女，最是勞苦不過．除了管理家

務、撫育子女以外，在農作忙迫的時候，她們就要送飯到田中去，並且還要戽水趕牛。在收穫的時候，簸穀、扇穀、曬穀，都是她們的事務。

做工的　做工的人，他們的妻子，當然不能夠幫着他們做工。可是吾鄉的工人，大多是以種田做他們的副業的，那末她們所做的事，亦同田家的婦女差不多了。至於住在山間的，她們的職務，又是不同，採樵是她們的特殊工作。楊梅，是山中的一種特產；夏初結實纍纍，如火如荼，她們摘得滿筐，擔着到各村裏去賣。

營商的　營商的可以分做在鄉間營商的，和出路營商的兩種。他們家裏婦女的事務，亦就隨之不同。大概出路的終較在鄉的進款豐裕些，所以丈夫在鄉間營商的婦女們，比之丈夫出路營商的婦女們，要辛苦幾倍。可是較之上述二類的婦女，已經閒裕得多了。並且丈夫出路的婦女們，還有一個希望，就是一旦她們的丈夫在外邊發了財，她們就可遷到外邊去享福了。

特殊職業的婦女　這種特殊職業的婦女，是別處所沒有的，吾鄉稱之為「姘」。人家有了喜慶的事，在她們村內的，她們就去幇傭，並去叩頭道喜。她們所得的，是每天的工資，和老爺太太們賞賜的喜封。不在她們村內的，她們亦得去道喜，不過所得的喜封，較輕小些罷了。遇到人家婚喪大事，更是她們賺錢的機會，一切儀仗的往來，賓客的服侍，都由她們承攬。社會對於她們，大概視為卑賤的、不齒的。除了這種服侍人家的專業外，她們亦有家屋。那她們的閒時工作，和普通婦女所作的相差不多，不必再贅了。

婦女的婚權

吾鄉婦女，對於婚權，可說是沒有的。她們的婚配，是憑之於媒妁之言，決之於父母之命的。況且鄉間迷信極深，問卜求籤，是未定婚前兩重必經的步驟。她們對於自己的終身大事，非惟不能自由決定，就是參與意見，亦是視為可恥的。唉！「難為情」三字，亦不知造成了幾許悲慘的家庭呢？十數年前，訂婚多於襁褓時行之，現在已稍稍改進，然亦不過在童年罷了。出嫁的年齡，大概在十六至二十之間，超出此數的，可說是絕無僅有。至於婚嫁的儀式，猶是遵着滿清時的制度。女子到了出閣的時候，簡直是一個傀儡。壓迫女性最甚的搶親制度，猶盛行於窮苦人家。

婦女的娛樂

娛樂原是慰藉人生不可少的物事。至於鄉村婦女，終日勞苦，尤當以娛樂調節之、興奮之。可是就實際說，歌唱舞蹈，她們是做夢亦想不到的；蹴球蹴踘，也不能望之於她們；逛遊戲場，看影戲，亦是逛無可逛，看無可看。至於山明水秀，花香鳥語，原可以給人們極大的安慰，可是智識幼稚的她們，那裏知道去賞鑒呢？晚飯以後，相聚閒談，兒孫繞膝，天眞漫爛，這種種她們以為娛樂的，只能給她們的心

靈上微弱的慰藉，使她們不致走入悲慘的途徑罷哪．此外迎神賽會，演戲酬神，就是她們唯一的娛樂機會了．

結語

本篇至此，業已結束．嚴泉不敏，敢以改進本鄉、謀婦女的徹底解放之膚淺的意見，寫幾則在下面．給熱心婦女運動的一般同志們作爲參考．

吾鄉婦女，最尙儉樸，平日無事的時候，魚肉並進，就要被人議論．自從鐵路敷設，繁華城市的風習，漸次侵入內地．但吾鄉婦女，仍能保持固有的儉德，不被同化．此種美德，若能發揚光大之，雖不能作爲他鄉的模範，亦頗足以借爲鑑鏡．

迷信、守舊，是吾鄉婦女的惡習．所以至今尙能存在者，多由於敎育幼稚和不普遍的原故．所以婦女敎育運動的擴大，學校的添設，程度的提高，是刻不容緩的．

吾們當爲自由平等而奮鬬，社會間不能有階級的存在．杭州八姓漁民，旣已解放於前，若蜑所稱爲「蜑」的，亦亟須解放，使改業別種職業，同躋於平等之域．況此蜑不除，吾鄉婚制，決無改革的希望．

娛樂爲人生必要的條件，這是誰亦不能否認的．至於以迎神賽會爲娛樂方法，事涉迷信，並且耗費金錢，蝕害民力，當然是應絕對禁止的．我以爲積習已深，禁止適足以擾民，不如先提倡各種的正當娛樂方法，使人人都得着精神上的慰藉，則此等無意識的舉動，自歸於天然淘汰之列．

蘇州的婦女生活

吉雲

蘇州婦女的個性　蘇州的婦女，在中國可說最有美的表示了，古來的美人大都出自蘇州的．其實蘇州的飲料，是十分汚穢，不合衞生的，不過她們吃了，面龐反比別處人白晰，身態也婀娜得很，也許蘇州的婦女，是得着了山水的秀氣，所以能夠如此．她們的性情是好動不好靜，雖然家裏還有許多事情，沒有做完，但是親戚鄰家却要走走——當然是中等以上的人家．家裏的食物，平時不十分考究，只是吃些鹹菜、鹹魚，不過在出門的時候，必須穿得花團錦簇，就是家裏沒有新鮮衣服，總要去借一身來穿穿，所以有幾句吳諺說：「看戲頭棚船，吃飯蘿蔔乾，睏交柴裏鑽」；這便是表示蘇州婦女個性的諷刺話．

蘇州婦女的習慣　蘇州人最大的習慣，是「一窩蜂」，不論什麼事情，好看不好看，一定一窩蜂的趕去，所以蘇州的婦女，也犯了這個毛病，凡遇着「出喪」、「娶親」這種

常見的事情，總是擠得水洩不通；凡遇着一件事，終是大驚小怪；凡事不肯低頭，所以街頭巷口，常常聽得相罵的聲音。以外還有許多惡習慣，——打牌從十三四歲的時候，已經學會，在空暇的時候，不是和小姊妹到觀前街遊玩，便是出去打牌。到了下午四五點鐘的時候，大都站在門口街沿石上，看來往的路人。

蘇州婦女的美德　雖然有了許多惡習慣，但是她們的美德，詎能一概抹煞。蘇州婦女起身的時候，雖不能說早，然而比上海的時髦女子，大不同了，大約在七點鐘時候。蘇州婦女的美德，雖不是勤字，然而也不能說懶了，家中的飲食，當然親自料理，我常常看見中等人家的婦女，自己拿了秤，到街上去買小菜，有的自己到河邊洗穢桶，空暇了做活計，所以一天到晚，沒有什麼玩耍的時候的。

蘇州婦女的嗜好　她們的嗜好，大都是雜食一項，到了下午時候，元妙觀裏的食攤裏，都有她們的光顧；排骨、豆腐漿、鴨血湯，……都是她們的寶貝；觀前街上的茶食、糖果，一天平均的消數，總要近數千元。

蘇州婦女的裝飾　她們的個性，既歡喜考究衣服，所以她們的裝束，也時時變換，她們變換的花樣，都是做上海婦女的。最近的裝束，是極短的小馬甲，下面極上的黑綢裙，或是旗袍、旗馬甲；右邊的衣襟上，放着一塊美麗的小手帕，專爲裝飾用的。衣服的原質，大都是人造絲、巴黎緞、印花印度綢這一類的東西，最貴的每尺約三元左右。面上的粉、嘴上的胭脂，也已經盛行，所以每人提包裏的粉紙、胭脂，常隨身帶着，不過塗擦的時候，沒有上海婦女的勤能了。

蘇州婦女的髮髻　蘇州婦女的髮髻，是很有名的，她們也視爲最緊要的東西，所以作者也另分一項，詳細說明。我國諺語，有「蘇州頭、揚州脚」一說，可見蘇州的髮髻、和揚州的小脚，一同出名，並駕齊驅了。不過揚州小脚現在已經很少見了，就蘇州的頭，剪髮的已經不少，然而到底仍是少數呢。蘇州婦女的髮髻，不但新式，而且光潔，她們只塗些鑤花水、香油，用她的神秘的梳法，自然的光可鑒人，不過梳髻的功夫，總在半小時以上。有許多婦女，自己梳得不光，便請一個梳頭女傭，專梳頭的；有的請跑街梳頭代梳，到了七八點鐘的時候，便跑來替她梳頭，因爲如此考究，所以她們的髮髻的花樣，便層出不窮，什麼哀絲頭、橫哀絲、麵包頭、橫包魚頭、空心頭……。近來雖有剪髮的，但也是梳得光亮如鏡。

蘇州婦女的職業　她們的職業，是看伊家庭經濟而異的，女子讀書——從五六歲到二十多歲，到了二十多歲，便是出嫁時期，因此便停學了。所以蘇州女子求高深學問的很少很少，至多是高中、師範的程度。畢業了以後，做女學校的教員，除此之外，便做女醫生，別的事業沒有的。蘇州婦

女的依賴心很大，在家有父母給養，出閣之後，便由夫壻供給。能够單獨生活，不須丈夫的供給，或是反而供給丈夫，恐怕沒有的呢。就是有的，一定在特別情形之下的。

蘇州的婦女，大部份多會刺繡的，常常代顧繡店裏造貨，一朵花約五六十文，一件衣裳，約兩三元。其餘是掉絲，每弧（譯音）七八十文。代鞋店裏沿鞋邊，每雙從一分八厘起，至四分大洋不定。替火柴公司糊自來火匣子，黑頭的大匣子，每一千只三百三十文；紅頭的小匣子，每一千隻二百八十文。到襪廠裏去織襪，每打從二角到五角不定。（以上都是自吃飯的。）除此之外，有的都在紗廠、絲廠裏做工，她們的工錢多少，本來想去調查的，後來被門口的「閑人莫入」的牌子退了回來，而且現在又常常加薪，所以也無從調查起，我想也和別處廠中的女工差不多罷！

職業和住址也很有關係，住在那一處的婦女，一定做那一種的職業，最顯著的是洙泗巷，裏面都是茶食店的棧房和作場，所以住居洙泗巷裏的婦女，大半專替他們剝花生、揀瓜子、剝毛豆，……等等。

蘇州婦女的娛樂處　做了長久時間的工作，一定要有短時間的娛樂，蘇州婦女，沒有獨立的娛樂場，只有青年會、樂群社，戲院、影戲場，幾個地方，但多是和男子共同娛樂的。在空暇的時候，只有約了幾個朋友到元妙觀裏閑逛，所以元妙觀、觀前街，都是她們唯一的娛樂場，否則不是打牌，便站在門前閑看。

蘇州婦女的衛生　衛生這兩個字，在蘇州婦女界裏，恐怕還談不到罷，身上的衣服，雖然洗得很清潔，面上的粉，擦得雪白，不過細細看去，頸裏的汚穢，還沒有洗盡。沐浴在熱天最勤，到了寒天便停止了，因為蘇州沒有女子的浴堂的。所以蘇州女子的衛生，是很不考究的。

蘇州婦女的迷信　蘇州婦女，對於迷信一項，仍舊沒有廢去，常常有婦女到廟裏去燒香吃齋，到了菩薩的生日，那廟裏必擠得沒有立足地的。不但專在城裏的廟裏燒香，有時還到上方山、杭州天竺、普陀，這類地方去進香。她們的迷信，比從前一些也沒有減少。

蘇州婦女思想和知識　蘇州婦女的思想，是很舊而遲鈍的，最喜歡摹倣，就是衣服一項，自己想不出新鮮的花樣。看見上海有了特殊的服式，便連忙效顰。別的事情，也是如此。她們的智識是很薄弱的，普通能够寫字看書的很少，而且不肯進取，往往畏葸退讓；對於公共的事情，從不願去顧問。婦女的團體很少，只有一個婦女協會，其餘加入青年會、樂群社的，也極少的。至於能在交際場中走走的，大多是女學生。到圖書館裏看書的，每天不到十人。

蘇州婦女的缺點　看了上面寫的蘇州婦女生活狀況，便可知道她們的缺點了：（一）虛榮心太重，（二）依賴心太重，（三）不考究衛生，（四）不能破除迷信，（五）教育

尙不能普及，所以思想和智識薄弱，(六)沒有團結力來刷新蘇州的婦女。記者於此，不得不深深地禱祝她們早早覺悟，努力改革了。

無錫婦女的勞工生活

徐獨夫

無錫是素稱實業發達的地方，人口也很稠密，據最近調查全縣境約有七十餘萬；以男女各半論，不是有三十餘萬的婦女嗎？這許多婦女的生活，雖有高下勞逸之不同，但是都值得研究的。今就我的管見，將無錫婦女的勞工生活，寫在下面，以憑閱者們的參考。

勞工的性質，約可分為三類：

（甲）家庭勞工　一般婦女，都負着管理家務的責任。但為了生活壓逼的痛苦，於料理家務外，不得不找些勞工做做，因此家庭勞工，在無錫很為發達。最普通的約有五種：

（1）農事　這是鄉婦們一般的生活。育蠶、抽絲、打稻、磨粉等等皆是。她們的生活，大都很勞苦，而尤其是農忙的時候，簡直一天到晚沒有休息的時間。卽以育蠶論：冒着朝露到田裏去採葉，點上燈視察蠶的平安，摘葉、飼葉、上簇、落簇、等等工作。都是極辛苦的；但她們終歲勤勞所得的酬金很微很微，最多不過二三十元罷了。因此離城市稍近的鄉婦，都受了金錢的引誘，不惜離鄉背家拋兒撇夫，趕進城去，做牛馬不若的工廠生活了。

（2）紡紗　每天到附近的紗廠內，領了紗線和紗錠，回家後在舊式的搖車上，將紗線繞在紗錠上，這種工作就算完了。很枯燥、很單調，很不衛生。終日傴僂着坐在小矮凳上，眼睛注視好了紗錠，左手拈紗，右手搖車，沒有調節，也不能時常間斷，很容易壓窄肺量及彎曲脊柱。做這種勞工的，大多數是老年或粗笨的婦女，既不須十分用心，又不須特等技術，不過每天工作了六七小時，其所得至多三四百文。

（3）縫紉和織襪　各處成衣所，因為事忙的緣故，每將裁好的衣服，託人代為縫紉，每件約酬銅元二三十枚。做這種勞工的婦女，大都係中等家庭的主婦。她們有相當的身份和相當的工作，不能做粗笨或長期的勞工。惟有這縫衣，既是她們的慣技，又能隨做隨歇，因此酬資雖少，做這種勞工的，很不乏人。至於織襪可就兩樣了。織襪機器每部須銀三四十元，若向公司去租，每月至少一元，因此一織襪，便每每不能做其他的

工作了。任你織不織那利息和租價是已經支出了的。多做多賺，少做少賺，不做便須賠本。做這種工作的，大多數係小家碧玉。工作雖勞苦，身體雖不自由，而酬資較多，若每天工作七八小時，約可得小銀元三四枚。你們若在無錫貧民住宅的街市上走過時，聽得軋軋的機聲，發自內室或樓上的，那便是正在織襪呀！做這種勞工的，城鄉皆有，而鄉間尤多。因爲鄉間可以賺錢的機會少，而織襪的酬金，在家庭勞工中已算是較高的了。

（4）刺繡　織襪雖能得較多的酬資，但在普通婦女看來，是一種低等的工作，不是身份較高的小姐、少奶奶和女學生所應做的勞工。因此描龍繡鳳、穿針引線的刺繡細工，便爲閨房中粧餘或學校裏課後的唯一勞工了。這種勞工是須要特等技術的，因此酬資較豐，每天最多的可得一元。普通亦可得小銀元三四枚。發派這種繡物的機關，名叫繡花會，牠們一面教授婦女獲得刺繡的技術，一面代她們介紹相當的機會，因此入會的婦女很爲踴躍，聽說無錫城內約有繡花會五六處，而每處會員，總在百人以上，這可見得刺繡在家庭勞工中所佔的重要了。

（5）花邊　刺繡以外，更有一種勞工，亦是不甚費力，而須特等技術被人看爲上等女紅的，那便是花邊。花邊的種類很繁多，工作亦分多層，有網底、綃花、平花、實花、開邊等等分別，中以實花和平花的酬資較多，每天工作七八小時，約可得小銀元三四枚；但很不一律，是隨着銷路變的，往往盛行時和衰微時，一樣的工作，其酬資的相差，竟至一二倍。無錫花邊公司極多，大公司約有十餘家，人家私做的，約有二三十家，聽說近幾年沒有前兩年容易獲利了。

（乙）工廠勞工　這種的勞工生活；是非常辛苦。約可分爲四種：（1）紗廠，（2）絲廠，（3）襪廠，（4）布廠。紗廠和絲廠的範圍很大，所需要的勞工極多。而大部分的勞工，又是藉着婦女的，因爲婦女心細、勤耐、能忍，容易駕馭，工資又可較男子少些，故而紗絲兩業，除掉管理廠務和機器是由男子擔任外，大部分的下等工作，都是婦女勞力工作的。無錫有紗廠五家，絲廠十餘家，每處至少須女工四五百人。這許多過工廠生活的婦女，大多數是貧困的城居者，異鄉的移植者，和自鄉間來者。其間約可分爲二部：一部爲自己有家庭而僅僅入廠工作；一部是拋撇了家庭，住在工廠附近的工房內而入廠工作的。每天天還沒有亮，汽笛嗚嗚的叫了。她們從睡夢中驚醒，提了盛着食料的洋鐵罐子，匆匆的自家進廠或結伴的從工房走入廠裏去工作。除掉午餐外，簡直沒有休息的時間。稍一偸懶，管理員的鞭責立至。直至夕陽在山萬家燈火時，纔下了放工的恩詔，於是身心俱乏的婦女，隨着汽笛聲而蜂擁出廠。住在家裏的，還須忙着

家務，住在工房內的，亦須忙着燒飯等事，你想這種生活是容易過的嗎？一天工作十二小時，外加雜務，和牛馬有什麼分別？但是一般貧苦的婦女，受了金錢的壓迫，還鰓鰓憂慮，以不能進廠工作爲可憂呢！多麼可憐！她們的酬資，紗廠每天可得小銀元三四角，絲廠每天可得五六角，在婦女職業未發達的中國，婦女們能夠用勞力去賺這許多的錢，未始非幸事了！襪廠和布廠的範圍略小，工作亦不多，因此勞工亦較自由．婦女們占很大的勢力，幾乎完全是女工．她們每天約做工十小時，酬金二三角．除掉這四類工廠以外，婦女們勞動於造紙廠、造胰廠、造燭所等等地方的亦很有，但是規模都沒有像以上四種大，酬資亦較微，影響於社會，亦較小，這裏恕不詳述．

（丙）雜務　這類包括教讀、肩販、婢嫗、娼妓及其他．今分項略述如下：

（1）教讀　當教員是爲普通人認做上等職業的，簡直不以爲勞工．我們知道勞工是神聖的，教育不過是勞心的工作罷了．無錫小學校很發達，不下六七十所，這許多小學的低年級，大多是用女教員當級任的．因爲女子心細，能耐等等特長的緣故．她們的生活，很爲麻煩，上課時教讀，下課時伴着學生們遊戲，課後又須料理家務，亦可說無一刻之閒．但是她們的生活，究竟較過工廠生活的婦女高尚得多了，每月的酬金約有二十餘元，節儉的使用，亦足以維持生活而有餘．

（2）肩販　做這種勞工的，大多數是鄉村的婦女．她們家裏種着種種菜蔬，自己吃得有餘，於是每天天還沒亮的時候，拔了菜蔬，盛在筐裏，擔着上城趕早市；有的一路叫賣，有的停在小菜場上，候主顧的惠臨，有的整擔的賣給菜行或飯館內．她們的生活，還稱舒服．更有一種漁家的婦女，每天擔着魚、蝦、螺、蟹，到市上去出賣，獲利亦是很豐的．其他如小販，設攤等等小商業，亦往往有女子參加，她們往往可得較多的錢，但非聰明伶俐不辦．

（3）婢嫗　婢女有兩類：一種是出錢僱用的，一種是自小賣身的．賣身的連身體的自由權，都操於主人的手裏，父母不得過問．僱用的比較自由些，但生活的勤苦和黑暗，自是意中事．這固然是社會的不平等現象，但要一時廢止，却很爲難．婢女們每天做着雜務，抱孩、灑掃、烹飪、洗浣等等，遇到凶些的主婦，罵聲不絕耳，鞭痕不絕背；生得俊俏些；更要受少爺們的蹂躪而莫敢誰何，種種黑暗，不可言喻．講到她們的酬資和未來的幸福呢，可說微之又微．賣身的婢女是不須出代價，卽可令其作任何工作的；僱用的婢女，每月至多給了一二元罷了．她們未來的幸福，除掉配一個丈夫外，惟有給少爺們作妾，度着玩物的生活罷了！除掉婢

女外，中年婦人，亦往往有出外幫人的，她們的生活較婢女稍優，每月可得二三元的工資。更有當奶娘的那一種婦女，生活是較中年僕婦還好些，但是她的心上怕是很痛苦的罷！拋撇了自己的兒女，去養別人的兒女，是一件何等傷心的事！做這種奴隸生活的，大多數是貧困的鄉間婦女。她們為了要維持軀體起見，連清潔的靈魂都願放棄，我們祇覺得可憐可痛，又何敢非笑呢！

（4）娼妓　這可算是婦女們最殘酷、最痛心的勞工事業了！她們雖則不能生利，但她們本身卻比勞工還痛苦。任是不心愛的客人，也須假意獻媚，以博得他們長久的玩弄。老鴇的痛罵、龜奴的鞭箠，祇須沒有客人肯出錢玩弄她們時，便立刻降臨。未來的幸福，至多做闊人的妾！無錫有妓院二三十家，過這種地獄生活的婦女，約在三百人以上，可是廢娼運動，還沒有人切實提倡，脫離苦海的日期，正遠得很呢！

結論　無錫因為工商業發達的緣故，婦女勞工的機會，在內地已算較多，一個婦女能夠克勤克儉，生活還能勉強維持；但因為麕集都市，人品混雜、易起誘惑的緣故，青年婦女，因此而墮落的也不少。又因許多鄉村婦女，入城工作，過慣了繁華生活，對於鄉村生活不甚歡迎，因此釀成了許多慘案！這多是不能免的流弊，祇須使她們的知識提高，日後自能改正。

揚州婦女的生活

董伯昂

揚州之在江北，其開化的程度，恐怕已是首屈一指了。婦女們的生活，好像比江北的其他地方，要好一點。我是揚州人，對於牠的情形，當然知道一些，但是因為閱歷少的原故，恐怕不知道的地方還多。現在先分生產與消耗兩方面說，附帶地將婦女的教育和日常生活也說一說：

婦女的生產事業

揚州婦女最高尚的事業，要算是做個教員。但是在這教育不發達的揚州，想找個小學教師的位置，真個「頗非易事」。第五師範出來的男學生，要找個教員的位置已是很難了，還說得上婦女嗎？至於教會女學堂裏，他們要迎合一般頑固家庭的頭腦起見，纔聘用幾個似通不通、曾經受過洗禮的基督教徒的女教員，而真正的高材生，卻反有無事可做之嘆！工業方面，因為揚州開了幾家襪廠，所以婦女織洋襪，到很風行一時。一般平民的家中常聽得機聲軋軋，正是她們在家織襪的時候呢。工廠給工資，按出品多少算計，大約一月中，可以得到六七元、四五元不等。這兩年來，做這種工

業的婦女，漸漸地多了。故常發生廠中無紗因而停機的情形，倘若遇到銷路不暢的工廠，無紗的時候更外的多了。

在從前時候，用刺繡的地方很多，而以舊式枕頭的兩端，需要最夥。現在因爲時代的關係，用的少了。故婦女業刺繡的，也漸漸的減少。然而始終還有些做牠呢。她們每月的所得，大約能得三四五元不等，內地的生活程度低，一個人的生活費，勉強總可維持了。還有一種婦女，同裁縫差不多，不過工資，較裁縫的工資要少一些，我們常常叫她爲女工的。可是這樣的婦女，在揚州已是很少的了，大都不事生產，專靠男子吃飯，其實在中國各地的婦女，也何嘗不是如此呢！

此外做不正當營業、營皮肉生涯的當然也不少。然而總不像外地人想像的那麼多法。其實上海、蘇州這些開化之處，只有比揚州多，沒有比揚州少的。另外還有一種特別事業，倒不可以不說一下啦。

揚州北門城外，瘦西湖中，到了鶯花三月以後，畫舫遊艇，往來如織。在從前的時候，撐船的朋友，都是糾糾大漢，使着一竿竹篙，撐得飛也似的快。固然常有一二船娘，夾雜其間，然爲數極少。可是近兩年來，大約因爲生活的壓迫，婦女撐船的漸漸地多了，一般輕薄少年，趨之若鶩。她們常穿着海昌布或印花布的時裝，拿一根竹篙，好像沒力似的緩緩地撐着，一天撐不了幾趟船。每年所得，——大約自舊歷三月至九月——據調查出來，大約有多至千元之譜，這不是駭人的消息麼？拿一個小學教師比較起來，幾乎差了三四倍，幷且還有幾月不發薪呢！

婦女消耗方面

在消耗方面講起來，有新式和舊式兩種：揚州還是內地，遊藝場、影戲館等等，一樣也沒有。所以這層消耗，還算免去。新式婦女的消耗，一大半，或者可說是全體都在化粧品之上。是的，這真是全國流行的消耗呀！

因爲交通不甚便利的原因，上海的時裝，非到數月之後，才有幾個着，後來待通行了不多時，上海的裝束又變了，於是她們消耗又得了新的進步，就是這樣，做父親和做丈夫的人，總感到有不能擔負之嘆！

舊式婦女，她們到有嫻雅儉樸的古風。過時的裝束，斷然不肯輕輕拋棄。最大的消耗呢？可以說就在賭博上了，她們的賭博，大都是麻雀十六圈。賭的數目雖然不大，但每日如數算來，已是不少。午飯以後，閑坐無聊，乃命僕人到鄰家去，把李大少奶奶、王二老太等等找來。擺開棹子，四人入座，拍拍之聲，就不絕於耳了。僕人們因是有賞錢可得，忙得格外高興，今天你請，明日他請，週而復始，一連下去，天天有牌打了。啊！啊！旣廢金錢，又廢光陰，她們爲什麼還不覺悟？

然而揚州婦女的消耗，比之江南繁華之區，是要少得多

了！

婦女教育的狀況

揚州的教育，很不發達，女子教育，更是可憐．所以我特別提一提．第八中學，想要設個女子部，設了四五年，依然不曾開門．第五師範的初中，雖然是兼收女生，但是收了三年，第一年來了一位，第二年也只得一位，第三年多了幾位，共總到今，只不過十來個罷了．縣立師範的女子部，到現在才只有一班，其餘就是三四個教會女子中學了！

教會學校本來的目的，不是在什麼教育，不過要使受洗禮的人增多．聰明的外國人，他們實在眞聰明，開了女子學校，一方面可以叫學生做耶穌的教徒，一方面還可以拿她做個香餌．到了禮拜這天，大家着了漂亮的衣服，引得青年的男學生，滿滿一堂（教會學校的女學生，和國家學校的分別，只須看她的裝束，大概就可知道．因爲國家學校的女生，大都穿着制服，頗有樸儉之風，不失天然之美．教會學校的，確是華而不實，洋氣十足）．少年的男學生，他們在單性的學校裏，過着苦悶的生活，所以樂得也去光顧．至於她們學校裏的功課，用不着調查，只要看看所請的教員，都是經過釀酵作用的，酸腐得可怕，功課也可想而知了．而揚州一般的家庭，以爲教會學校規矩緊嚴，把女兒送了進去．每年多化幾文服裝費，得了一個香餌的頭銜，和一肚子ＡＢＣＤ的幾個字母！

唉！這是揚州女子中等教育！

小學的教育，雖然男女孩子同等，可是女孩子的人數，總沒有男子那樣多．便顯出畸形而不發達的現象！

日常生活

揚州到底是不甚開通，剪髮的婦女，仍然是很少．即使有一二個出現，路上的人，都對着她發一種驚異的注視．

香粉梳頭油，確是出名的東西．可是城裏的婦女，已有了新式化妝品代替，但鄉間村姑，仍然歡喜用他．香粉店的門口，佈滿了鄉下的婦女．

婦女不甚喜做事．譬如帶籃子上街買菜，免得被僕人矇混，是應當的．但是她們以爲這事與顏面有關，不肯去買，但近兩年來漸漸地有了，大約是生活的壓迫呀！

我所知的！止於此了．所以只能有這一點報告．

奉天的婦女

顧學范

（一）引言

奉天省在我國的東北部，山海關的外邊．淸朝以前，東

三省是外國地方，稱謂「北狄」。迨清人入關，東三省始併入了中國的版圖；但那時人民始終以爲東三省是外國地方，好似秦人之視越人肥瘠，漠不相關，到現在仍存着這種傳統的思想，視關外好似不是我們的國土一般，那邊的國權，一任日俄二國，肆意攫奪，言之可痛。因此那邊的風俗、人情，也很少人去注意。我在奉天省有五六年之久，對於當地的情形，略有些知道，現在謹就關於婦女方面的，介紹於下，以享讀者。

（二）奉天婦女的衣

有人說：奉天人的知識，較內地人落後十年，這言的實在與否，姑不具論。可是奉天婦女關於服飾顏色的審美觀念，確與內地人大異。她們崇尚大紅大綠，她們平日不是穿紅，定是着綠。許多年青的婦女，穿的全身是紅，甚至腿帶鞋子之類，也是紅色，遠遠地望見這種紅姑娘，從碧綠的田野間姍姍而來，煞是好看。據我個人調查，年青小姑娘平日的穿着，十分之九不能離開紅色的。她們的衣服，極樸素，平日都穿土布，綢緞絕少看見，除非在節日或迎神賽會中，可以看見一些普通的絲織品。北方婦女的儉樸風俗，實在值得我們的欽佩和讚美！旗袍除真正旗籍人外，普通人很少穿着，沒有我們南地風行。她們衣服的剪裁，極不美觀，剪裁如何算美，她們毫無主見，譬如她們聽聞內地行「大褲腳管」，以致她們的褲腳管，大得毫無限止，竟有大到一尺五六寸的，遠看如穿一條裙一般。幸虧她們有樸實的美風，式樣上雖略有趨時，本質上並不奢侈。

（三）奉天婦女的食

北人喜吃辛辣腥臭的東西，如大葱蝦醬等，奉天婦女，也不脫這種習性。南方素來沒有這種東西，所以南方人去，都有吃不慣的，尤其是我，對於以上兩種東西，絕對不能下咽，聞着就要嘔，因此我和北人談話，總是離開得遠遠的，但也有幾個常和南人交接的智慧些的北人，竟肯爲免南人的厭惡起見，犧牲他所喜吃的東西。北地寒苦，平日閒食沒有什麼可吃，就是有時肚子餓，要吃些點心，也沒有買處的（除非三數較大的名城）。她們吃的飯，並不是大米，是粗硬難咽的高粱米及苞米（卽珍珠米）。有時把高粱米或苞米磨成粉，做成糰子糕餅等物。她們吃大米，要有客人來才有得吃。至於麵食，要逢節日或逢有可慶的事時才吃。平日常吃麵食的，要中產以上的人家了。到了冬天，因爲日短，她們一日祇吃兩頓，節省得竟到如此地步。

（四）奉天婦女的住

上面我已說過：東省人民大多節儉成風，一半也因地瘠民貧。所以除省城外，住宅絕少高樓大廈，她們祇求精神上的慰安，不求肉體上的舒適，所以無論怎樣小的房屋，她們總是處之怡如。她們的住屋，有的屋頂和牆完全用泥堆成的，好似蟋蟀的窠。夜間睡眠的地方，是一只磚石砌成的

坑，冬天坑底燒火，藉以生暖。她們一家無論男女老幼，都睡在一只坑上，打破一切京人自由的男女之嫌！以赤心血誠待人，以光明磊落處事！她們住屋的構造，大都進去就是一個大院（並無花木）。院的旁邊，蓋若干所長形的房屋，每所房屋分成若干間，其構造的單純，好比學校中的宿舍，一間一間地排着似鵓鴿窠般。

（五）奉天婦女的人生觀

近年婦女運動的潮流，激盪得雖然高漲，但偏僻的奉天婦女界的腦中，尙未受着這種影響，仍過她們不知天高地遠的生活。她們生活中唯一的希望，祇要能終日坐在坑上鬭鬭紙牌（紙牌和南方的麻雀牌相似），吃吃麵食，家務則委托別人去做，實行茶來伸手，飯來張口，終日吃吃玩玩的享福的生活。現在先覺的婦女們，正在力爭的「女子參政」、「職業開放」等關於婦女解放上生死關頭的大問題，別處雖鬧得烏烟瘴氣，奉天婦女仍不知不覺，夢也不曾做到。至於有些智識的婦女，「賢妻良母」就是她們唯一的人生觀！

（六）奉天婦女的性觀念

也許讀者見了我以下的敍述，要驚奇而鄙夷；但是要知道，她們倒很少做過道學先生所謂有傷風化的事。她們有一習慣，睡眠必須把上下身衣服脫得赤條條（也許有例外的），躺在溫熱的坑上，才稱舒服。否則穿了襯衣，就睡不穩了。這非但女子如此，男子也如此，脫得赤條條的。她們對於性的觀念，並沒有像南方人這樣視為極神秘的；諱莫如深的。有人說凡事愈是秘密，人們愈要探求，愈要視爲奇異：否則倘不很秘密，人們就視爲平淡了。她的視性觀念就是極平淡的，因爲平淡的緣故，傷風敗俗的事，很少發生。

（七）奉天婦女的煙癖

大概無論何人，總是有一種嗜好，嗜好以各人個性之不同，很難一致。惟奉天婦女，却有一個普遍的嗜好，——吸煙。她們吸的煙，並不是捲煙，也不是水煙，是一種旱煙。南地的旱煙，早已沒有人請教，蘇滬一帶，祇見木匠及年老的鄉人，有時在那裏吸，其餘的人，則絕少看見再有吸旱煙的。可是奉天婦女，眞是人手一桿（旱煙桿），風行得了不得。她們沒有事，就吸煙，一天不能不吸煙。煙和飯在她們的心目中，是一樣的重要。在奉天僱傭女僕，工錢之外，還有一筆煙費，煙費和工錢的多少，一樣要預先講明。因女僕視煙費和工錢，實在並重的。於此也足見她們煙癖之重。她們的旱煙桿極長，普通約有四尺光景。最奇的：十五六歲的女孩兒，就有拿了極長的旱煙桿，自由自在地抽吸。

（八）奉天婦女的迷信神權

在風氣未開，科學未昌明的地方，迷信神權，這是常然的事。不要說奉天，就是物質文明的上海，也不能完全破除，廟宇觀院，隨地皆是。但是奉天地方，神權勢力似乎較南地膨脹得多。每次迎神賽會，眞是萬人空巷，無不哄動一

時，奉天人對於賽會熱烈的心情，沒有別的事可以比擬得上，而尤以婦女們為最，她們常常打扮得花枝招展似的去參與盛會．我從前在營口，遇到什麼西大廟的老爺生日，全市婦女，差不多無一不去，街衢中祇見穿紅着綠手持香燭的婦女，往來如織．而男子去的，祇及百分之一二．其他如靈神廟、關帝廟等，燒香客也是婦女居多數．

黑龍江的婦女生活狀況

張效愚

出了山海關，經過奉天省，一直往東北走，過了柳條邊，就是黑龍江省的版圖了；蓬蒿滿目，一片荒涼，面積約有一百七十八萬餘方里，人口才祇有五百多萬，在這五百萬人口裏，女子不過占有三分之一，按着經濟學的原則講去，需要者多，供給者少，她們的價值，不免提高了，她們的權限也無形增大了．打破五千餘年重男輕女的惡習，不能算她們的幸福；也不能不算是她們的特點．至於生活狀況，可就下列數端說明之．

教育　草萊初闢，交通閉塞，富有土地的思想，而沒有高尚的眼光，一年多種幾天地是真的，那有心去講教育呢！就是男學校，也是寥若晨星，女學校更是說不到了，雖然城市裏的，或者有一處兩處，也是辦理不良，學生有限；統括全省的女學生，不過兩三萬，所以一大半，是未曾受過教育的．這也是女同胞的不幸！她們小時，也只是將可寶貴的光陰，作終日的遊戲罷了；長大來，聽着母親的支配，學些針線，看待小孩而已；從來就不懂得讀書、識字．那女子解放、女子參政的思想，更沒有了！她們的思想，真是黑暗！

裝飾　好美的心，人人都有的，她們也有美的觀念，不過因思想的固窒，交通的阻礙，文明的氣象，傳流不來，除了幾處，交通便利，較為文明外，其餘的裝飾，可就腐敗極了！身上穿着，一件瘦小的衣裳，夏日藍色居多，冬日多為青色；手上戴着，是有一斤重的銀手鐲；脚普通都是天足的，這也是她們特長，穿着一雙厚底大花鞋；耳朵也是穿着孔，貧寒人家也戴一付銀錢子；頭上梳的是，前清式的京頭（也有在頭頂梳捲的）．未從出門的時候，首飾插了滿頭，白花花的，什麼鳥兒、花兒，甚至於金瓜、越斧、朝天鐙，一排鑾駕的儀式；都作成首飾戴．尤其最討厭的，是盡力的擦胭脂，把臉抹得雪白，然後再抹上紅嘴唇，毫無生人的氣象，把她們若是拿到古物陳列所裏，也是很有趣的古物．

性質　她們的性質，很是樸實，大概都知道的．北方男子重然諾，女子也是這樣．每日早眠早起，不但她們的勤勉可欽，她們的勇敢也能使人讚歎；騎馬打槍，和男子一樣，

黑龍江的胡匪很多，若來攻圍的時候，女子也能當他一陣。她們有種習慣，可是不好，大凡客人來時，不敢朝見，在暗室裏藏着，或從門縫窺視，客人剛一出門，又笑嬉嬉的跑出來，好像故意使客人知道。每逢到了夏天，便無所拘束的，散着懷，掩着鞋，口裏含着二尺半長的煙管，抱着小孩，東走西串；眞所謂打破廉恥了。又信佛，大多數是拜物教，什麼狐狸、黃鼠狼，差不多家家供奉。有病時，專信巫者，不吃藥，就是臨死的時候，也不改變她們的宗旨。她們的智識簡單，也難怪乎她們的迷信。

職業　就大體上說，她除了生育子女，烹飪、縫衣外，也沒有旁的事了，她們的手工，很拙笨，就是日常衣服，都做不好，可是她們的烹飪，有一種特長，能作黃麵包，又快、又好吃。

婚姻　向來是父母之命，媒妁之言，一家有意，必須找媒人，到那家去說，說妥時，擇個吉日，兩方面主婚人、媒人、及親友都請來，預備酒席，叫作換盅子，立了婚書，然後由婦家開來彩禮單子，夫家依禮單送去，叫作過禮，過完禮就該親迎了。不過照她們禮物看來，是一種買賣式，普通都開了好幾十樣，可是過禮時，並不拿東西，將東西全變成錢，大約合大洋五六百元。所以男子定親很難，女子出門却很容易，她的家裏又可得若干的財產，「可憐天下父母心，不重生男重生女」，那白居易的詩句，可一點也不錯了。委實的，一家有三個四個閨女，立刻就是財主呢。她們過門後，公婆都不敢錯待，她們看男子不好，就要打八刀（土語即活離），也是常有的，但是從來沒有聽說休妻的；可見她們的權限，無形之中已擴張不少，而婚姻也將進爲自由了。若是不幸丈夫死了，她們也可改嫁，毫不受人拘束，旁人也不恥笑，然而身價須給婆家，一個孀婦，大約也得八九百元。後來內地來的移民也多了，以爲她們種種的特權，不合乎禮教，而菲薄她們，風俗不免要受外來人的默化，她們的權限，也不免漸漸的要低落了。

察哈爾農村婦女狀況及救濟的方法

劉漢

男女都具有圓顱方趾，五官四肢，不過有性的分別，那裏有輕重的差異呢！可是數千年來傳下那種重男輕女的惡

習，已深印入人的腦海，直到現在，雖然提倡男女平等，女權解放，已數十年；然而僅僅做到通都大邑少數比較有智識的幾個學生。至於埋沒在那黑暗地方的婦女，因交通不便，見聞稀少，她們還不知有那麼一回事。尤其是農村的婦女。更尤其是開化較晚區域農村裏的婦女。我們察哈爾是西北農區之一，開化較晚，這是誰也知道的。我們區裏近一二年，也有個女子師範，各縣城裏都有個女子小學；但是能享受這種學校生活的，還是城鎮裏的少數女子。在小學的，因她們的知識淺薄，固不必提。就是已入師範的女子們，也不過僅知男女平等，女權解放這種名詞罷了。究竟為什麼要平等，為什麼要解放，恐怕還不大明瞭。何況那農村裏無知無識的婦女呢？我們常常評論那個常識不足，批評這個常識不夠；但農村的婦女離常識不夠的資格還很遠，簡直說沒有常識。說也奇怪，你看她們生長在中國，不但不知自己是中國人，不但不知自己屬於那一省，就連自己是那一縣的人都不大明瞭。可是她們對於往古傳下來那神奇鬼怪的事，却要保持着。我是常在農村裏住的人，對於她們那種可憐的樣子，不免要表點同情。我以為她們有急待救濟的必要。但是她們久住農村，癥結太深，非明瞭她們的狀況，不易對症下藥。我將我的救濟方法寫出來，以供研究農村教育者之參考。在未寫我的意見之前，先將農村婦女狀況寫在下面：

（一）農村婦女之地位　她們純粹是仰人鼻息，沒有自主的能力。在未出嫁的，是仰父兄的鼻息；已出嫁的，是仰丈夫的鼻息。至於她們的地位低下的原因有兩方面：一方面是男子瞧不起女子。我們那裏有句俗話說：『老婆當家驢耕地，孩子作工瞎撩氣。』這純粹是鄙視她們沒有主管家事的資格。他方面是婦女們自暴自棄。她們常說：『我們女子能做些什麼？』這說凡為女子的，都是沒出息的東西：有這兩個原因，所以她們一舉一動，處處表示出低下的樣子，以為逢迎男子，侍候男子，是責無旁貸的事。

（二）農村婦女之職業　她們因貧富不同，故職業亦有輕重之差。大概可分作三種，即：富農、中農、貧農。富農家婦女的職業，是整理家務，主中饋、裁衣、縫衣、生育子女，至於縫衣用裁縫，育養子女用乳媽的，是很少很少的。可是僱工的飯，仍舊要找廚子替她們做。洗衣有時也要僱人。中農家婦女的職業，除掉整理家務，主中饋、縫衣、洗衣、生育子女而外，還要給僱工做飯。到夏秋間，田間農事紛忙的時候，還要抽暇到田間或農場裏幫忙。因為她們都是小足，不能站立同男子一樣的穩固；所以她們在田間工作的時候，都是蠕形似的跪在那裏。至於貧農家的婦女，除掉和中農家的婦女作同樣的工作而外，還要給中農或富農到田間作工。至於地主報酬她們的工資，也和男工一樣。

（三）農村婦女之婚姻　農村婦女之定婚遲早，也隨家裏貧富而異。富家女子的定婚期，約在十三四歲至十七八

歲・至於結婚期，多半是十七八至二十歲・而貧農女子的定婚期，由五六歲至十一二歲，結婚期是十四五至十七八歲・當定婚時，兩家長純聽媒妁之言，有時兩家的男或女有殘廢病，互被媒人欺騙的也有・甚至男家子有殘廢，女子的父母爲索重聘起見，瞞昧女子而定婚的也有・無論怎樣，她們沒有過問的權・可是結婚之後，或因丈夫死掉，或因男家貧不能養，使再嫁時，她們就有自己選擇的權了・有時男女也要到一塊兒見見面・

（四）農村婦女之習慣　她們的習慣，大概可分好壞兩方面・先就好的方面說：（a）耐勞——最富的農家的婦女，每日工作的時間也有，休息的時候也很多・而普通農家的婦女們，老是做在男子前，吃在男子後；起在男子前，寢在男子後，終日勤勤苦苦，沒有休息的時間；但是她們旣不厭煩，又不含怒，仍舊和和藹藹的往前進行・（b）儉樸——農家因爲生產艱難，費用當然比較省些・尤其是農村裏的婦女，因能力薄弱，生產較少，她們抱定不能『生衆』，只好『食寡』，不能『爲疾』，只好『用舒』的宗旨度日子・她們因爲得不到豐衣美食，又用什麼『要飽是家常飯，要煖是粗布衣』的話來安慰自己・雖不能說農村婦女沒有奢華的，也可以說是很少很少的・至於壞的方面也有幾種：（a）纏足——因爲她們沒有常識，雖然是身受的痛苦，還要保存着，不願改革・民國成立，已十多年，但因官廳不管，不僅已纏的沒有放，就是未纏足的幼女，仍被她們的母親害成殘廢人・至於她們纏的時期，恐怕晚了不容易小，剛到五齡的幼女，便要纏足・未及經年，就要纏的骨碎肉爛，這是多麼殘忍的事！（b）依賴成性——她們雖然終日勞苦，不遑休息，但因沒有養成獨立性，終必寄生於男子之下，弄得事事不能離掉男子！譬如出遠門，男子不給她們御車，卽給她們牽馬・倘一旦男子死去，或久離家了，她們簡直如失了左右手一般・

（五）農村婦女之迷信　她們的迷信很多，除掉普通農民相信井有井神，圈有圈神、磨有磨神、……外，她們還特別有幾種迷信；如正月裏有幾日（我不記得那幾日）忌諱縫級、裁衣，因爲怕刺瞎神的眼，裁破神的頭・一到暑假頭伏末伏的時候，她們忌諱在河裏洗衣：這是說頭伏神洗，中伏人洗，末伏鬼洗・在神洗鬼洗的時候，人萬萬洗不得・蒸飯不熟，也是竈神作祟・諸如此類的迷信很多，不必贅敍・

以上將她們的狀況大略敍完・再進而研究救濟她們的方法・救濟的方法，不外辦平民教育・但實行平民教育的障礙很多，要先打破種種障礙，然後才能實行・這種種障礙最有害的，是她們的迷夢・其次就是經濟與時間的問題・以下論解決的辦法：

（一）曾受過教育的女子到農村講演　『女子無才便是德』的這種遺毒，把一般女子弄得和機器一樣・而農村的婦女，不但不知把自己當作機器使用的恥辱，而且還不願意脫

掉這種機器式的生活．就是有人與她們說，無論男女都有讀書求知識的必要，而她們以爲誑言讕語，仍舊執迷不悟；所以弄得官廳雖設小學校於各村，而她們還不願教她們的兒子入洋學堂；女子又加上舊禮教的關係，更不必提了．我有見於此，不如先使她們知道自己和自己的兒女都有求知識的必要，然後在設法救濟她們．欲想使她知道求知識的必要，非到農村講演不成．那末男子到農村講演，她們還是不大相信，必須要有知識的女子到農村講演．這種責任很重大，那末偌大的責任，應該歸誰擔負呢？單靠官廳是不成．我以爲有三部分人不能辭其責：一是從事女子解放運動的女同胞；二是中華教育改進社研究鄉村教育的同志；三是我們農村裏在外求學的學生．寒假假期短促，西北氣候嚴寒，不便實行，最好是利用暑假．在暑假期內，假使有負婦女解放責任的女同胞，不怕艱勞，組織講演隊到農村講演，預先可以通知中華教育改進社請他們代向所到之處，接洽地方長官，沿途派人護送，以防意外．至於改進社方面，倘有女會員有志於農村教育者，亦可會同她們到農村講演，並指導一切．設無女會員，改進社亦不妨幫助女子講演隊去指導一切．及到農村後，有農村的學生可負招待及引導之責．我想農村的婦女聽了女子講演，一定比聽男子講演相信得多．她們的迷夢至少因此也可以喚醒幾分．迷夢既醒，稍有求知的欲望，然後再設法救濟她們，必有事半功倍之效．

（二）節省無益的費用以作教育費　農村裏差不多每村都有一所神廟和戲臺．每年春夏兩季，要唱敬神戲兩次，並用敬神牲羊十餘隻：此種費用，純係迷信，對於人生毫沒有益處．每年至少得耗費二百餘圓，都按農村裏所有地畝均攤．就以這一項款做救濟她們的教育費，我想綽綽有餘．

（三）節省虛擲的時間以作求學時間　農村的習慣，每年春夏唱戲兩次，老是春季三天，夏季四天．一到唱的時候，無論男女老少，都要去聽．至於已嫁的婦女，一聽到父母的村裏唱戲，無論農事怎樣忙，必須要去：這又是春夏兩次．按全年計算，至少要費十四日，每日以十小時計算，要費去一百四十小時．利用這些時間，給她們灌輸點常識，那裏有時間的問題呢！

照上幾項說來，她們的迷夢既經打破，經費與時間的問題，亦已解決，從此着手進行，自然沒有阻礙了．

（四）實行救濟的時期地址及教師問題　這種時期，還是利用暑假最好．農村婦女，雖然正碰着忙迫的時候，但有她們聽戲浪費的時間，也很够用．因爲這個時期，農村在外的學生多半回家．而中華教育改進社研究農村教育的，也應該在這個時期到農村指導一切．教師就便以當地的小學教師及學生充膺．每村因有大小的不同，不必拘定設立一處，兩處三處均可．至於地址，最好借用小學校和戲臺．

（五）其他的小問題　利用暑假回家的學生充當教師，因他們的假期所限，不能過於延長，只可暫定兩個月．每日教她們學習二小時，共計一百二十小時，還不足她們聽戲浪費的時間．充教師的，稱他們自己的精力，每日擔任四小時、六小時均可．倘有一教師每日能走教兩三村更好．至於教授的時候，除授平民千字課外，還要注重常識．

以上種種，是我就農村婦女狀況、及地方實在情形，想出救濟她們的辦法．是否有當，還望研究農村教育婦女教育的諸先生們指教．

漫畫

嬌惰的生活

吉雲

（一）



（一）在十一點鐘的時候，還沒有起牀。

（二）



（二）把頭髮梳得光亮，面上的粉，拍了許多，嘴上的胭脂，塗得血紅。

（三）



（三）早飯和午飯，不分清楚。

（四）



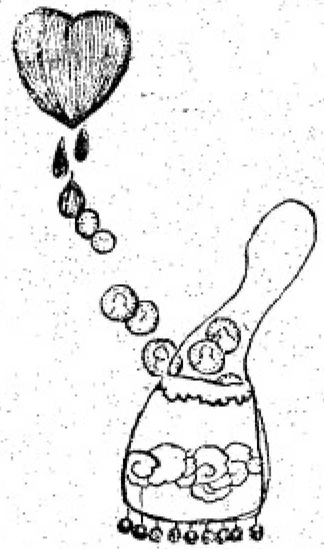
（四）每天的工課，不是打撲克，便是叉麻雀。

（五）



（五）自己身上穿得花團錦簇，兒子却和小叫化子一般

（六）



（六）丈夫心血換來的金錢，都在她的錢袋裏消去

（七）



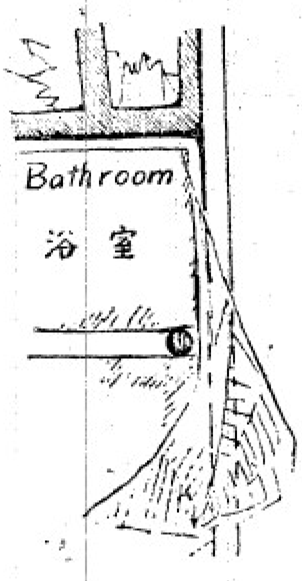
（七）出入必坐車子，汽車沒有，人力車也要叫一輛，決不肯步行

（八）



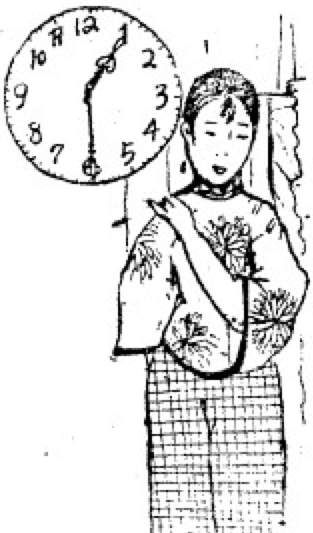
（八）跳舞場裏，深夜不歸，丈夫反在家中守門

（九）



（九）不但體育不注重，連沐浴也難得的，只要衣服清潔，身體上污穢，却不要緊

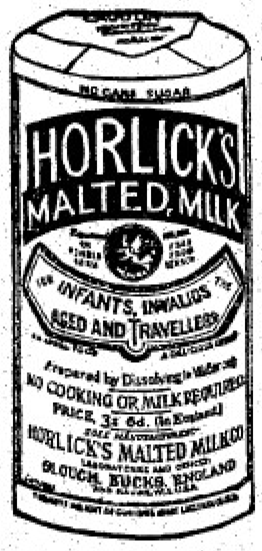
（十）



（十）一點鐘後，始從外面回來安睡，明天又要到十一點鐘，始能起牀


棕欖香皂係純用棕菓橄欖之油和合製成並無其他獸脂雜質所以對於婦孺肌膚最為合宜購者諸君請認明為要
各處百貨店均有出售
上海廣東路第三號
棕欖公司
棕欖香皂
PALMOLIVE
美國製造
PALMOLIVE

好立克麥精牛乳粉



以房屋之構造喻嬰兒之身體

譬如一所房屋，建築之始，把基礎打得很堅固，又選了最好的材料，那末這所房屋造成之後，必定很雅麗，而且很耐久的。假如基礎是好的，材料不好，或材料好，而基礎不堅固，那所房屋便靠不住了。保育嬰兒的道理，也是如此。嬰兒的基礎，應是母親之乳。倘不幸得不到母乳，可用好立克麥精牛乳粉代替之。此乳粉包涵種種要素，能夠培養男女嬰兒至於成人。嬰兒誕生足六個月後，便可稱爲兒童。好立克麥精牛乳粉發育兒童身體之功，堪稱獨步。其中乳質能長肌肉，大麥小麥之精華，能長骨骼。用作食物，優美無比。好立克麥精牛乳粉，能使嬰兒手足挺秀，齒牙完好，軀幹優美，血液清潔。調治簡易，無須烹煮，用開水混和之，即可飲。

各處均有出售

(三)

茲附上郵票二角請賜好立克麥精牛乳粉樣貨一瓶寄　　省　　縣　　收爲荷此致
上海郵政箱第一四一六號
霍傑士洋行

27—11

東方829(一)銅



甲種徵文當選

克勤克儉

藝術的創造

素芬

歷史告訴我們知道：自從太古到現代，物類是比較的加多了，人口更是非常之多。在太古時代的人，都不必多費心力，極容易得着生活所必需的原料；加之欲望也低，所以決不愁物類缺乏。不過物類，要賴人們努力創造，才會一點一點的增多；人口却是自然繁殖，快快的增多；因這兩項的速度不相應，就有了生活不足的愁慮。大家要想畜牧牛羊，栽培作物，更從事工商等副業，積極的以人力圖謀增加生產。我想，也許這就是勤的起源罷。但是還有些人，是生活力弱，不能積極去生產的，祇好消極的節縮食用原料，勉強度日，等着意外的遭際，或是意中的最後運命；也許這就是儉的起源罷。

以我的意見看來，總覺得「勤」字帶着剛性，是強者所喜歡提倡的道德；「儉」字却帶着柔性，是弱者所喜歡提倡的。所以勤是創造生活的原素，儉是保守生活的精靈；一味尙勤而不尙儉，固然是奢侈可危；不過一味崇儉而不圖創造，恐怕人體中各器官的細胞，不得正常自然的生活，便要早早老死，與民族生存，也大有不利。我更覺得：剛極了必定是斷折，柔極了必定是敷衍；惟有剛柔相濟，成爲調和的生活，用藝術手腕，表現自我，成爲創造的生活，這才是正則持久的道理。「克勤克儉」，當然是我們應該牢記實踐的兩件。但是我國人生活力弱，帝國主義的經濟壓迫又兇；尤其如我們婦女，大抵是着眼在後一項而忽略前一項，我便不得不大聲疾呼「藝術的創造」生活了。於是我想起幾個生活的斷片。



F村距離江邊祇有八九里，我曾在那村裏的小學校做過教員，又兼管着會計庶務；所以我除認熟好些學生的家長外，還能多認識些生意人。

一天的下午，我正要下課時，校役跑來對我說：有一位女人，要見先生，

她是有些米，想要賣給我們。說着時我已下了課，她也走來了。她不是我所預想的本村農婦的模樣；苗條的身段，長圓的白臉蛋，薄敷了一些粉，肌肉發達停勻，眸子裏顯露着明慧的光，服飾樸素而整潔，體力可算是中等，全體都可說是表現自然美的。她伶俐而殷勤的向我說：先生！我有點米託你，要麼？我說：米樣呢？她從懷中袋裏，掏出一包米樣子遞給我看，并指點着說道：先生！這米身子英得很呢，你們學堂裏一定不很常喫的；這是一個客人的掃尾貨，祇有一石多些，買下來煮煮粥，再好沒有了。我用手指捻了捻米，試驗含水多少，她見了，輕盈美妙的笑着向我說道：先生眞內行呢！春天的米都要含水的，這米含水並不多，價錢也巧，比到行裏買的要划算得多。讀者，你若是能聽到她那種婉轉靈巧的說話，也一定深深感到美的意味了。這時候，我全像沉醉了，經過極容易的議價，——覺好像沒有議價似的，我全模糊記不清了——就成交了這盤買賣。於是這位婦人去拿了較準公平的斛子，僱了車子推米，重到我校裏來，量清楚了米，結賬付款，道謝走了。後來聽校役講：人都稱她陳四娘，很有本領，靠生意上，每年總要賺一二百元；如這種米，通常是每石賺佣錢兩毛小洋。我這才知道了她的姓氏，心底眼裏，却憧憬着她的優美的形影。直到晚飯時，喫着乳白黏稠的粥，同事們都稱好，這正是用新買的米煮的；而陳四娘的形影，便更覺活動起來，在我的心眼裏，憧憬也更是深長幽邈了。

隔了不上幾天，早晨，我起身梳洗完了，還沒有到喫早飯的時間，便想預備功課。陡然，陳四娘的粉臉，出現在窗口，笑嘻嘻的向我招呼：先生！好早呀！我是出乎意外的歡喜，也笑着招呼了她。她從我的房間右側的山牆繞過來，走到房門口；我也剛巧迎了出去。她說：先生起身很早呀！學堂裏的人，倒都是早的，——先生喫過早飯麼？我說：沒有呢。她很自負的樣兒說道：前回的米不錯罷！很好的！我一面答話，一面看着她，精神飽滿，皮色白潤，很動人的笑容，確實是一個可愛的人兒！她指着放在幾步外的一隻魚籃說道：先生，今天照顧我！新鮮的刀魚，大早才從港口批來的。我驚訝道：有這麼早！到港口來去不要二十里路？她說：生意人總得起點早，雞啼就趕到港口了。我回到本村，已賣了兩家。——你看，眞新鮮呢！說着，便去伸手揑起一條魚的鰓蓋，將通紅的鰓給我看，證明委實是今早的新鮮貨。

精緻的軟竹籃，裝盛着銀光閃爍的細鱗魚，點綴着青翠柔韌的草葉。她的白白的手指，一一的挑起紅鰓，就用綠草葉貫串起來，掛上秤鈎去稱，看了很覺活伶。這天的中飯菜，居然就是這刀魚了，煮起來口味很好。我這一天的心靈，却比任何喫了刀魚的人，愉快滿意。

後來有兩次，我坐車出去，曾在路上遇見過她。她的容顏和風度，依然不改，徒步跑着；見了我，殷勤招呼。

我如此兩次，見過了她，總有一整天的快慰。但是，不久，我在暑假時，脫離了F村的小學，從此便沒有機會再見這位藝術的人兒了；我的心裏眼底，却永久因她而憧憬着。

星期日，還獨自埋頭在校裏，很乏味了！不如看朱先生去。我便跑出校門，向東南大路上走去，不過二里多路，就到了朱先生家。他和我同事，又是平輩的親戚，所以我在F村小學時，每學期總得去幾趟。——其實，這也是無題的詩句了，星期日，那裏會看到朱先生；他近日做落花生的生意，已賺了百幾十元，得閒時還不是又出去收買麼？我不過是乘興遣懷，暫撇去學校的單調生活，去看看朱二嫂和她的孩子阿扣，重溫家庭生活的況味罷了。

走進大門，一眼看見朝南堂屋門口，坐着朱大嫂，便招呼了幾句。看看朝東的廂屋門，却是鎖着的，我便問朱大嫂道：二先生不在家罷？大嫂說：是的。二奶奶又在田裏呢，我有用人去找她了。我說：她忙罷？也不一定要找她了。大嫂說：一對忙財的人，——大約又是在鋤山芋罷。我想：呵！秋野鋤芋，眞是一幅詩境的畫圖！跑去領略領略，定有很好的意味，若不能畫出來，也得用詩句寫出來。但是大嫂已着用人去找她了，又未便奚落了她，祇得搭訕着閒話，眞不對味兒。過了一會，二嫂回來了，我迎出去，阿扣却搶在二嫂前面走，迎着我撲來，笑着叫着，眞是一個可愛的孩子！我抱他吻了一吻。

朱二嫂開了東廂屋的門，讓我進去坐，又叫丫頭舀水給我揩臉，煨天水茶，抓出落花生來讓我喫，并給些阿扣；自己陪我談了一會。又叫丫頭煮了鷄蛋，蒸了乾藏着的白饅頭，攤了兩鍋的薄麵餅，開罈倒出久藏的醇陳酒，硬派着我暢啖一回。她如此豐盛的款待客人，簡直把她所創造的積儲的東西，通通捧獻給我了。——不！不是捧獻，竟就是炫耀給我看，表現出她的偉大，她夫婦倆創造的榮譽，叫遊惰奢靡的人慚愧的。這些給我喫的東西，全是自家生產的，沒有花一個錢去買，這是多麼高貴自立的人生！在我，是飽領農家風味，復甦了家庭之愛的生活；另外，還咀嚼着勤儉生活的眞味一點。

這一天，朱二嫂是全部的自我表現，發揮個淋漓盡致，形成莊嚴璀燦的生命。我呢，心靈上也得着了潤澤，便告辭回校。二嫂還想留我住宿一宵，要我暢暢快快地喫一個飽；不過我不肯把這種生活浪費、糟塌，願保留回味的餘地，決計不住宿，吻一吻阿扣，道謝了二嫂，走了回校。在我想，這種辦法，我們雙方都能有益，或許是促起更努力的興奮劑罷。

寒暑假回家來，我總常常不離王君家。他是我小學時的同學，又是我過世

了的乾娘的兒子，我們一向是兄妹般的親近・他家的那三間小巧結構的客座，和客座西首的一間精室，常有我的蹤跡・那三間客座裏，竟佈置到十七個坐位，另外還有藤榻不算；就是精室裏，也有五個坐位和一張匟；由這一點，可想見主人的好客，客的人數也不在少・——這四間屋，朝南一排全是玻璃窗，眞是「窗明几淨」！

客座的東一間，山牆上掛着「停車坐愛楓林晚」的立軸，下面放着小條几・几的南頭，安着一張小桌；几的北頭，放着一張書櫥・桌上是江西細窰，五彩絢爛的，福祿壽三星的磁像；和一座古銅香爐，一隻盛雨花台石子的玻璃盆；還有幾本佛經・書櫥裏藏着二十四史、四部叢刊，名人書畫手蹟，和不少的詩詞小說舊文學類的書・櫥的西首，朝外壁上，又掛着一幅「九秋清風」的立軸・中一間朝外，掛着「紅荷白鷺」的立軸，兩旁是竹葉芝英體的字聯・西一間朝外壁上，張着大幅的墨梅橫披・其餘立軸的兩旁，還有莊閑女士寫的字對等等・

精室裏，放着一隻玻璃門的小書櫥，裝滿了文學叢書、詞源、辭典、人生哲學以及著名的新書，畫册，畫片・壁上掛着些西洋畫片和國畫屏條；匟几上安着兩座石膏雕像；近窗的小書案上，放着精鏤的石硯，逼肖老樹幹般的筆筒，景泰藍的水盂和墨盒；靠西壁還有一架風琴……總之：你若是參觀一回，定要承認這是藝術化的客室和書室・任何的人，在那裏面坐坐，按琴、敲棋、看畫、讀書，……精神一定會向上進展，是無疑的・

我知道：他也有時到鄉間去，很辛苦的，處理農佃的事務；但是，朋友們凡見過王君和他的客室的，對我談起來，都稱他是會享福的人・他一家的生活費用，很算節省；但是，買藝術品、置書籍、定報章雜誌，毫不遲疑・并且按期繳款，爲他的三子二女儲蓄教育費・他的夫人，雖然稍有一些虛榮心，但總算一位溫純的賢妻良母・

因爲王君的好客，常爲我添一兩樣館子裏的菜・我總覺得，比起朱二嫂家的鷄蛋麵餅來，是另一種的味兒・我到王君家，心裏眼底，以及整個靈魂所感受的，祇有深深的藝術人生的意味・有一次，王君衝動的樣兒對我說，要想搬家到鄉裏住，啓示了我的深遠的憧憬・他若是實行了，那末，不是更逼近藝術生活的核心麽？……

深遠的憧憬，我祈慕他們中間的每一個，却沒有能照樣去創成一個給人們看・原來這樣「藝術的創造生活」，不是「紙上談兵」般的那麽容易實現的・「克勤克儉」！……創造！……創造！……生活的革命！……

愉快的生活

M P

我是一個在小學裏當教師的．前年春天，我未婚妻的父母寫信給我說：『男的女的都長大了，大家應該早有個歸宿才是．』這明明是催促我快點結婚的話．我空的時候開想着，他們的話倒也不差，我二十四；她也二十一了．不過結婚是很容易的，跟了結婚來的家庭問題，到很重要，尤其是經濟．應該大大思量一番才是．

我仔細盤算了好幾天，找着頭緒了．假使結婚的話，我當教員三年裏面，積下來的一筆四百元的款子：拿一半用在結婚時，其餘的暫時作爲家庭成立後日常的化費．離開這個城市一里多遠的鄉間，存在着我從兄弟析炊時分得來的一所莊子．這莊子是傍了一條小河，一字兒的三開小屋，東北角上另有一間廚房、和前後附帶的四畝地，一個竹園，二十多株桑樹．一向是租給人家的，到那時去收了回來，充當新家庭的住宅．此外僱一個女傭．我依舊教書．計劃定了，就答允了岳家．另一信給未婚妻．告訴她將來的安排．她答覆我說：『很表贊同．』幷且說：『一個人終要靠自己的，等到一有家庭，那末夫婦倆一同負責，有甘同嘗，苦也共嘗．』去年的三月，我們就結婚了．

新家庭成立後的幾天，我不免瑣瑣碎碎的和她商量．她對我說：『你只管好好的依舊安心教書，家裏的一切，可都在我身上．你不要以我是進過學校的女子，不知世故，因爲我也是農家生長的，做人家的苦辣，至少也得懂一點．』我心裏想那很好，且看你的後文．

以後，我終是擇學校裏的星期日和給假日回家一趟．歸家的時候，她自然給我許多安慰．果然不到半年，家裏各樣事情，都佈置得清清楚楚．屋前的園地上，她自己督促着女傭子種的蔬菜，不絕的可採吃了．一行一行的葱韭，葱綠得很可愛．其餘的，種些玉蜀黍、甘藷……這一類的東西．竹園裏養着二三十隻雞．另外築一個猪圈，用廚房裏的殘渣喂飼一頭猪．我拿回來的薪水，除了買一點柴米油鹽不可少的東西，和付女傭子的工資以外，她簡直一個錢都不肯化用的．她也不著裙子，說是著了裙子，做事不便．從母家隨身帶來好一點的衣衫，也一次不肯著上身．問她，終回答：『絲織做的，洗濯牠討厭，還不如布的著得舒服．』有幾次，我回到家裏，看見她不息的操作，也跟了去做做，像除草呀、澆菜呀，她終不讓我去，說：『你在學校裏，一天到晚也够苦了，不像我們家裏常有閒偸的．』但我也覺得跟了去做有趣些．一次，我倆正在園裏散步，走近幾顆桑樹的時候，

她忽然指着說：『我到明春，利用這些葉子，還想飼可愛的蠶兒呢？假使還沒有……』我追問着，假使還沒有點什麼？她嗤的笑了，我也笑了。

今年暑假，我在家裏，常喜歡傍晚的時候，在草場上，靠坐着藤做的背椅。這時老媽子正在燒晚餐——，她終在我的旁邊陪坐。她或是縫着小兒的衣服；有時抱了將快滿兩月的阿鑾哺着乳，同時談些家常的閒事。談話漸漸靜下去的時候，我的視線也慢慢移到別的東西身上去：有時釘視在綠草的上面；有時跟了縷縷的炊煙，直看牠上升和白雲相合的時候，我心裏一回味着她慣常對我說的話：『J！我不是常對你說過麼？我們一家數口，祇要不浪費，省吃儉用點，勤謹點，沒有得不够用的。尤其是精神的愉快。』我終是癡癡地默想着。

十六年雙十節，於學羅。

戀愛的要素

吳禊雲

這一天又是星期日的下午，K總是滿面春風的對我說：「W君，你又得多辛苦一天了。」他夾着一個小包袱，要由他所服務的地點，回到他所覺得美滿的家庭中了。

我只是按着我的老調，點頭微笑的答他：「好……好。」

但是在這微笑的聲調中，總含着些微的妬意。

K君與我，同是PK機關的辦事人員，不過K君的職務，在比較上，似乎是繁雜一點，但是他能用敏捷老練的手段來處理，所以常常覺得有餘暇來閒談。他常常說：「若要一個男子，能在外專心辦事，除非家裏有一個賢良的妻子，來維持家庭，使他無內顧之憂；我現在所處的地位，能在外安心理事，便是得力於一個賢妻的內助啊。

因之，我們對於K君及其家庭，都有相當的敬意。然而同時間中，大家又都具有一種急於知道K君家庭歷史的希望。却巧在最近時期中，K君的夫人產生了一個小孩。於是他的三五至友，便預備公讌賀他了。

我們在歡樂的宴會中，大家便乘這機會，要求他宣佈他組織小家庭的歷史了。

K君是個善於自治，自立的青年。我們因他追述他已往的事實，令我們不得不對於他們表十三分的欽仰同情。

K君爲答我們的盛意，他起始述說他已過的事業了：

「我是生長於一個舊家庭裏的，在三個弟兄之中，我乃是最幼而最受父母寵愛的一個。當我十四五歲，還在學堂求學的時代，那時我父母便覺得要來盡

他爲父母的天職；便託親訪故，要尋一個賢淑的女子，做我終身的伴侶。幸而他老人家，雖是舊派的人物，但是他對我說：『K，我要替你尋門親事，雖然尋常人說是父母之命媒妁之言，不過在我，一方面必須求一位賢慧的女子，一方面也須徵你的同意，免得後來夫妻的意見不和。』然而那時還是處在舊禮制之下，對於自己的婚姻問題，本來是由父母包辦，毫無自己選擇的權限，而我也的確不便自己出口，只好操縱於父母手裏。然而父母心裏，也都明白我的心思了。

「因此經了若干時的物色，我才得與M女士成了一對「可憐相愛不相識的」未婚夫婦了。

「M女士的家世，也的確是我父母所深曉的一個良好的家庭，她在她兄弟姊妹之中，也是最幼的一個，雖不是女學校中的高材生，然而知書識字，對於家務，也非常的勤勞、節儉。我當時知道，我的配偶，是一個善於治家的女子，我也私自慶幸，因而又感激我父母，爲我費了偌大的精神，替他兒子謀將來的幸福。世界最偉大的愛情，我說，只有父母的慈愛了。

「在我十七歲的秋天，我方由中學畢業；我的父母便急急的替我成婚。若提起這種結婚的事實，不論在任何青年男女，對於他當然是具有一種說不出的情緒，是筆墨所不能描寫的，言語所難以形容的，好似文人的詩意，美術家的畫意，桃色的醉意，微漾的在心靈中蕩漾着。我既是青年的一個，當然也是免不了的囉。我一方面很愉快，因爲我將要脫離了孩子的階級，而復有一個異性的伴侶；然而一方面，我又起了恐慌，我想：我該怎樣才有做丈夫的資格呢？我應當愛護她、扶助她、維持她的生活。然而我現在自己還沒有維持生活的能力，雖是家裏能過得去，然而一個男子總得有自食其力才好。所以我便決定再往下求高深的學問，養成一個能自治自立的人，而造成一個能獨立的新家庭。因此在家成婚之後，我的計劃，便一步一步的實行起來了。

「不幸的很，我十八歲時，我父親便棄養了，我兩位家兄，也先後成立。家中的經濟，既不成問題，我的擔負，也還輕省。却巧那年在P京的S學校，有招考半官費的留學生，我早時既打定主意，要求高深的學問，現在又有如此的機會，便徵求了母親的同意，十分的高興去投考了。不久的時候，我便辭別了親愛的母親、弟兄、妻子；遠離祖國，負笈重洋，到F國求學去了。

「在F國的中國學生的生活，最樸儉的每月也須三百佛郎的用度，但是我們既有了官費，也就易於維持。我的住所，是在一個海濱的村中，那時村中適有一位研究東方文學的學者，要聘一個東方的人來教授，我便應了他的徵請，每星期有四五句鐘的功課，我便得了相當的代價，用來補助每月的費用。

「F國京城的巴黎，簡直是個銷金窟，C國的學生，一到了此地，十居

八九的，都留連在紙醉金迷的歌舞場中了。所以C國一批批的出洋留學生，只栽培成一羣咖啡館中畢業的學者了。

「我的目的，旣是爲求學而來，當然是拒絕了一切無謂的消遣，不過星期日到公園或影戲院去消遣，用來調劑人生的沉悶。我每日早晨五時多些便起來，先到海濱運動一次，再回來用早膳，每日學業的工作，以八小時爲限。我如此的三年如一日，在F國度過了學生的生活。在我的意見，還要接續下去，無奈家中屢次來電，催我歸國；電報旣沒說出事由，不免令人可疑，又因我三年未曾見過母親，也就決意回國了。

「我歸國之後，才知道我母親爲兩個哥哥都在外省辦事，家裏無人照料。她老人家說：「你去國三年，幸而你妻子克勤克儉，維持家務。我要你回來，一則因爲好久沒有見你，也想看看；一則抱孫心切，你總要明白我的意思啊。」因此我只好暫時在家了。

「却好過了半年之後，我的大哥調京辦事；我又謀成了PK機關的差事。那時，我的母親，要我將妻子帶走，這是她老人家一番苦心。於是我帶了她來C地，設立了一個新家庭。

「我在C地，已經有了七年，生了三個孩子。要曉得創立一個小家庭，用度比大家庭，却省不少許多，每月除寄回甘旨之需以外，所餘的也有限了。幸而她是善於節儉，才能衣食無憂的維持下去。家中旣沒有僱傭婦，諸事的操勞，當然是主婦擔任，三個兒女，年齡都小，對於教育問題，也是歸她負責的。

「她每日天明卽起，自己梳洗旣畢，便與兒女梳洗，然後才灑掃整理。房屋器具，至於一切家事，井井有條。尤其注重的，便是家庭間的衞生，她首先剷除去一切舊家庭的惡習，自己以身作則，使兒女有個表率，對於兒女的零食，絕對禁止。她說：『兒童最先，就得教他淸潔衞生，不許說誑、罵人，自幼便要養成一種良好的習慣。』每到晚上，將家庭中本日要事，同每日出入的用度，都記在日記和賬簿上；以便後來有所稽考、比較。她完了家事之後，才領了小孩，圍在燈下，教他們溫習識字，然後分食一點有益的果餌，使兒童對於學問上，發生興趣。等了兒女睡了之後；她又開始做她縫級的工作，非到十二點鐘不去安睡。

「十年以來，她如此的『克勤克儉』，爲我維持家務，所以我對於她的愛情，是有增無減的。我並不以爲她沒有受過學校教育的女子，而憎惡她，我反而敬愛她。

「我看現在所謂新女子，對於家事未必能如此精明，對於丈夫未必能如此賢良。戀愛固然要談，然而她們忘却了所戀愛的要素——互助的精神。只談戀愛，而不求怎樣去增進愛情的能力，實在是很可惜的。」

K君發表了這一大段的經歷之後，大家手中都擎着酒杯，慢慢的送到嘴邊，好似慶賀K君的良好家庭；又好似

預祝他自己也有這麼一個賢良的妻子•

十一，二十三夜，於良鄉•

溫飽的代價

白林

從窮苦的生命之「煉獄」中逃了出來的我呵，終於因爲沐着我勤儉的媽媽的恩澤，而得生活於溫飽中了！

我將怎樣描寫謳歌我可憐而又可敬愛的母親呢？她是多麼偉大的一個喲！在婦女界中，在我們富於消耗力而不知建設的中國婦女界中•

自然也是環境造成的：因爲我們的貧乏，而形出我母親這樣艱苦勤儉的德行•但是，假如我們的家庭是一個富貴之家，則我的母親將奢惰而不這樣勤儉了麼？不，她決不的，這在她從她處在豐豪的家庭的時期可以證明•而且，如果她一直是生活在資本的家庭裏，她的德行將更要偉大，她將從我們擴大到社會一切貧苦的可憐蟲；眞的，那倒是她老人家發展、實現她深邃而偉大的人道主義的機會了！事實上，在現在這差可溫飽乃至從前窮困時代的她，時時顯露她那愛他的天性，量力所及，從井救人，甚至一切勇敢的慈悲與犧牲！

爲了命運的魔鬼的光顧，我那幸福的家庭發生了許多不幸的變故了：祖父的死與父親的死，使我成了人間最畸零而窮苦無告的孤兒；那時我只有十幾歲，從十幾歲到二十幾歲十餘年來的光陰，人生黃金時代的青春之影上，我是塗滿了窮困不堪的灰色•假如不是我的媽媽的勤儉持家，我不早成了餓殍麼？

說起我媽媽的勤儉，她是承了家庭教育來的，她常常告訴我們她的父親——我的外祖父有兩句家訓：

「凡勤儉可生富貴；富貴莫生驕傲！驕傲生奢惰；奢惰生貧賤！」

這種因果循環是很顯然的，人類要望進步，謀發展，正非勤儉不可，不必一定爲了富貴的目的；而溫飽終是我們要維持的呀•這幾句家訓好像很平庸，其實正是千古不移的定論，人生永遠的至理•我母親從小就受了這種家庭教育，她說她自從嫁到我們家裏以後，她是沒有一天不放在心裏的；終於我的父親死了，她挑了這持家的重擔•她乃更不能不兢兢業業地貫徹她的克勤克儉的精神•

那個時候，我家生產的分子是完全死了，而消耗分子却是那樣地多：庶祖母與諸姑連我弟妹一共是十人；而遺產又是那樣地少，在這生活程度最高的都市中，不是堅苦卓絕的度日，這一家孤兒寡母又將怎樣維持她們的生活呢！

我母親的年齡是一年一年地老了，而她的勤儉則曾不減少，而且因爲環境而一年一年的增加•她雖然是生長在勤

儉教育的家庭中，而她總是資本家的女兒，即使並不養尊處優，工作總不是她的習慣．而後來則終於被貧苦壓迫到過分的勞苦操作：她雖然到老了，事無大小，任何一件她必要躬親而不肯假手別人．家政而外，自己的事是不消說，我們弟兄的瑣事，她也都非常般勤地照料，發揮她仁慈的、光輝的、聖潔的母性愛．我們不曾穿過外買或外做的衣履，直到現在．

因爲掙扎在生計的苦難中，除了體力上的操作而外，更須用腦力去籌劃維持．可憐的媽媽！她的精神與肉體都勞瘁到極點了！她的心也永遠不安定的呵！

眞的，假如不是儉省的用度，我們不是流爲餓鬼也將流爲乞兒了吧？她是那樣地體惜物力，不肯枉用一絲一縷，而我們的生活總算井井有條，並不感到難堪．至於我媽媽的自己又怎樣呢？她不曾吃過一點美味的東西、或暢快地滿足她一次餐肴；她不曾用過一件代價高的東西或衣服，而她寧可去布施比我們還苦的人們：在一個冬季裏，她曾因布施一件棉衣而自己受凍．

她是犧牲了她靈與肉的安定來換取我們的安定的人！她的德行乃不能爲氣度偏狹的大家庭所了解，她更能儘忍受一切昏暴無謂的精神的虐刺．

從窮苦的生命的煉獄中逃出來的我呵，終於因爲沐着你老人家的聖潔的賜與而得生活於溫飽中了！可憐而又可愛的母親呵！我們將怎麼謳歌我們家庭的偉大的犧牲者呢？

無限的感慰

廖國芳

『可憐她自從嫁了我，勤儉過日，從沒有好吃好穿過，現在天氣冷了，她身上還沒有一件新棉襖，叫我怎麼過意得去呢？』超一早自言自語的從外面進來，手中拿着一包衣料同棉花，走到自己房裏一看，却不見了鳳——他的妻，便往廚房裏去找她，只見鳳正蹲着洗菜．『咳！這是何苦來呢？僱個女僕，一個月也不過幾塊錢；你這樣，總會弄出病來，——大冷天弄水！』他很不安似的說：『你男人們那裏曉得；女僕的工錢雖然不多，暗中的損失却不小；別的不說，就說燒柴吧！——她們總是要省事，把許多柴伙在竈內亂塞一頓，免得時時刻刻加柴麻煩，誰知塞得竈內空氣都不流通，火不得着，柴伙却白糟塌了．現在我自己燒，一天至少要省七八斤，每斤三十文錢計算，一天便省二百多錢，一年到頭要省幾十千，而且竈內的火炭，我都隨時扒出來，藏在火罐內，留做平時燒茶，或是冬天燒火爐時

的用處，其中又省了一筆開銷；此外像油、鹽、米、菜……等等，一到了她們手裏，總是隨意糟塌的，一時也說不完，所以情願我自己吃點苦。』鳳說着，已經把菜洗好了，放在砧板上一刀一刀的切着。一會，早飯弄熟了，菜也煮好了，超幫着鳳端出來，一面走，一面說道：『虧你吃得下咽，可憐！這種菜飯比擡轎的吃的還不如！』『你橫豎在公司裏吃的，我一個人有一碗青菜不够了嗎？』鳳很自然的說。

『這直貢呢好麼？你看！我買來給你做棉襖的。』超由房內拿出那包衣料同棉花來說。

『快活什麼？陳家的債務還沒履行，那有閒錢買這貴東西？』

『你難道不怕冷麼？』

『我發誓不穿這麼好的，既買來了，留着作人情禮物，省得要起來又要化錢，我自己早已織好了一匹土布，昨天我把牠染青了，居家過日子最合用，又耐久、又不易髒。』

『你這苦命相的，只是薄福！』超說着，負氣似的去了。

下午，超由公司裏回來，走到家門口時，忽然劈面一個人把他一把拖住。他擡頭一看，却是債權人陳叔生。好似一支尖利無比的冷箭，攻入了他的胸中，使他寧靜而愉快的心弦，頓時起了不安的震顫：家中除了些吃飯穿衣的錢外，那有一點餘錢來還債呢？……

『快些！借時快，還來也要快才是。』叔生隨着超走進來，一屁股坐在橫坑上很傲慢的說。超只是默然的倒抽冷氣。

『何必如此急燥？四百元不少一個，難道誰該瞧你的色相麼？』鳳忽然由房中拿出兩封很沉重的東西，往坑上重重的一擲，冷淡淡的說了。超的眼珠忽然大得同兎子一般，不住的閃動着表示心中的詫異。叔生將包封打開，算了一算，也不招呼，逕自去了。

『什麼時候給你積得這許多錢？——眞奇怪！』超說。『你只曉得鬧吃鬧穿，又要貪安逸，那曉得持家之道，專靠「勤、儉」呢？你想：你一月幾十塊錢的薪水，够什麼用？不是我不辭「勤勞」，省吃「儉用」，豈但沒錢還債，連生活怕也維持不來呢！』超聽鳳說罷，又歡喜、又感激，不知要用什麼話來慰藉她、褒獎她。

一會，他忽然想起早間之事，便道：『我明天去請裁縫來，替你縫棉襖吧！現在債既還請了，你也該休息休息，沒的又要自己縫。』『你要看新綿襖不？』鳳忽然在房中拿出一件簇新的青布襖向他一揚的說。

『這更奇了！半天工夫，你就縫起了麼？機器也沒有這麼快！……像你這樣的人眞是世間稀少！有你的省吃「儉」用，也沒有你這麼能耐「勤」勞呵！』他說着，向她接一個甜蜜蜜的吻；在這一吻之中，似乎含着無限的欣羡和感想。

——於高安務實女校——

晚年的幸福

黃達

這是初春的一個清晨，暖醺醺掛在爽朗天空的朝陽，溫和地發散出金黃色的光芒，照耀着美麗、大自然的人間．一羣羣被春神呼喚起來的鳥兒，欣躍地飛舞在茂樹裏，唱出婉囀而幽爽的晨歌來．偶有從東南帶有野花香送來一陣陣的微風，和靄地輕輕的吻着密茂的枝葉兒拂拂作響．嘉陵江的左岸，綠樹蓬勃，林間一座四周白牆纏圍的院落，靜悄悄地躺在春光之下．在院子當中，兩株毿毿垂柳下的左廊裏，坐着一位四十多歲，帶有白髮的婦人；她那枯黃的起了縐紋的面孔上，隱隱地堆上愉快的微笑；從眼中露出來的一種慈愛而柔溫的光彩，不轉地釘住庭前茂樹下嬉遊的幾個孩子．——忽然撲的一聲，一個剛剛纔滿九歲的女孩——蕙珊姑娘，跌在平滑的石地上了．於是嗚嗚哭叫的聲音，從靜寂的空氣裏傳到她的耳膜來．她便急急的立起身來，大踏步從廊左經過了石堦，走到庭院的當中，曲彎着身軀，用力的從地上拉起蕙珊來，依偎在膝邊，慢慢的用手巾拭刷着蕙珊的泥沙汚了的衣衫，和流滿粉臉兒上的淚珠．可是仆地感着疼痛的蕙珊，仍然很傷悲的愈發號啕大哭起來了．

『啊！乖乖！不要哭！回頭我教個石匠來把這塊石板打碎！牠把我們的乖乖打痛了……

『乖乖，不要哭，爸爸今天飯喫過後，就要從學校回來了，一定要給你買多少糖果回來的……

『乖乖，今天是禮拜了！在城內唸書的姐姐也要快回來了！她回來我叫她引你進城去看電影去，乖乖！不要哭！不要哭！』她一手摟抱着蕙珊，一手輕輕撫着她的肩兒，安慰地說．

右邊的門呀然的響了一聲，白地嵌花的門簾一掀動，現出一個十五六歲的丫頭，遙遙地發出語聲，道：『老太太，飯好了！請喫飯去．』哭聲停止了！她和幾個孩子也慢慢的緣着左廊的木欄，走向食堂去；剛被哭聲震破的沉寂空氣，現時仍然恢復原態，悄靜極了．

* * *

說起這位慈顏藹容，子孫滿前，受享清福的老人家，也惹得我們十分羨慕和稱讚的．然而她這種愉樂的佳境，到不是生來就是這樣的，確是從幾十年悲苦中奮鬭得來的．

她本來是塗山麓下青風村中白順達——農人——的女兒．在她在十九歲時的那一年，因了成年的原故，就嫁給半島形的C城內許家了．那知道她從了洪猷——她的丈夫——還不到五年的光景，窮苦的神就大施其威力，日緊一日

的逼着她的身上來了．奔走閨閫中櫛風沐雨的鴻猷，時時受了窮神的播弄，連自身的衣食費都還不能供給．而她呢？襤褸得乞丐似的衣服；蓬鬆凌亂、數日不暇理梳的髮辮；只是拖着一個兩歲多的孩子，天天的啼飢號寒．啊！她的家計到這步的地位！簡直生活都不能維持了！若是別人遇遭了這種逆境，不是抱怨她的丈夫無能，必定要說她的運命乖蹇喲！

然而她呢？却一點兒不以貧窮為恥，只是奮身挺胸的日日的與窮魔奮鬭，縫紉哪、零功哪、洗衣哪……她終日遑遑，很辛苦的去應付這些工作．有時她的丈夫因貿易的失敗，垂頭喪氣回來了，她不惟不怨怒他，並且格外說些溫語婉言來安慰他．他因為受了她愛的滋養，他那心坎裏印上的荊棘滿道，茫茫前途的觀念，却也消散得像流雲的無影無蹤了．於是重振起他孱弱的餘力，再向着茫茫人海中繼續努力、奮進、和經營了！

果然，他們那鋼鐵般堅決奮鬭的雄心，竟把那窮神驅逐出了家庭了！經過十五年的時光．

現在呢？她從前在C城航傭得和牛欄一般的居室，這時是青樹翠蔓，廣廈高廳的華屋了；從前她奔走富家被他人視為僕役，這時是女婢男僕，在她前聽她的指頤氣使了．她的長子已在C城自開了一個著名的商店，她的次子也在中學畢了業，在C城內A小校當教員了．她的長孫子、次孫女也各自進了相當的學校了．

我們現在祇要到A村去聽她老人家的消息，那樵夫漁父，村童鄉婦們，誰不欣欣地現出羨慕她老人家的容顏，交口讚美的說：

『這都是她老人家少年時代的勤苦，現在纔享受着這般晚年的幸福呀！』

十六，十一，十三，北京東城．

苦後的滋味

凜霜

今年新年，我的表姊——玉冷來給我母親賀年，她的面容比從前豐滿了，衣服也比從前闊綽，我心裏頗覺詫異，以為她從前是多麼貧苦的一個婦人！為什麼一年不見就富了呢？受了求知慾驅使的我，等她走後，跑到母親面前，很急促的問道：『媽媽！我纔一年沒見冷姊，為什麼她就變富了？』於是母親便詳詳細細的告訴我：

『玉冷在十歲的時候，她母親把她許配北門裏王建雲的兒子棟材，這時王家靠着幾十畝田地度日，人口稀少，到也十分寬裕，建雲因她只有一個獨生子，他便立志教他兒子讀書．棟材考入了高等小學的那年，他父親染疫身死，

撇下寡婦孤兒，時常受人欺凌，又加天災兵患，幾十畝田地慢慢賣完，棟材的母親承他父親遺囑，無論多麼困難，依然教他讀書。

『這時玉冷的哥哥已畢業大學，在某工廠任事，她的嫂嫂總時常對她母親說：「媽媽！冷姑娘的婆家這樣窮，將來到他家怎樣過，況且我家有幾頃地的家產，你兒子又幹這闊綽的事，有這樣窮親戚，不怪害羞嗎？冷姑娘怎會過那窮日子，將來不是我們的累贅嗎？不如離婚吧，再找一家比我家富的，我們不可以得些幫助麼？媽媽！你想想這是應當離婚的，這也是爲冷姑娘打算。」她母親是一個舊禮教的信徒，總不肯信她的話，照例的答一句「任命罷。」玉冷聽了她嫂嫂的話，她總感想到將來無論怎樣窮，決不累贅哥嫂。

『當棟材升入中學的那年，她母親因積勞成疾，仲秋的前一日就長逝了，他親戚都商量要給棟材完婚，玉冷的母親也就允許了。她嫂嫂雖不樂意，但礙着她婆婆的面子，普通的妝奩也都有些。這年的臘月十三就是她的結婚期，她於結婚後的第二天，便卸了手飾，換了布衣，開始操作了，並且時常勸勉她丈夫。棟材也是個有志之士，他聽了妻子的話，從沒有到岳母家一次，「埋頭苦讀，力求上進」，到中學畢業，果然名列前茅。玉冷仍然勸她丈夫升學，把她的手飾變賣了幾十元，送棟材赴省投考，經某大學錄取，這時玉冷的生活，更困難了。當棟材在中學的時候，每天在家喫飯，學費也少，現在大學了，衣食書籍以及學費等費用，每年須二百多元，這究從何處來呢！於是她把所有的衣服用具都變賣了，得了三百多元寄給棟材，她只留一套棉衣兩套單衣，她的屋裏眞與「家徒四壁」的話符合了。

『她白日織布，深夜挨磨，把織成的布、磨成的麵賣錢，她總是穿破衣、喫糝麩，她的勤儉中的成績，每年至少也賺四五十元，幫助她丈夫的學費；棟材雖在學校上課，同學們課餘遊戲的時候，他便到工廠去作工，這樣纔勉强支持到大學畢業。他因經濟困難，所以五年來未曾回家一次。他的性情溫良，成績優美，是校裏那些教授所知道的，他臨畢業的時候，中學校一張聘書，便寄到了；他見又是母校，又在家鄉，他便允諾了。

『當他回家的時候，他的妻仍穿着他五年前進省時的那件單衣，已補綴了許多補丁，坐在機上織布，他見了心裏說不出的感激。他現在每月有一百二十元的薪金，築了一處小而雅的新房子，雇了一個傭婦，他如朋友樣的敬愛玉冷，時常攜她去看電影、遊湖山，融融洩洩是多麼快樂的一個小家庭。」母親喝幾口茶又接續說下：

『她的前途眞有無限的幸福！她的無限的幸福，都是從「克勤克儉」中得來的！唉，苦後的滋味，是覺得更可珍貴的啊！」

美滿的家庭

許君可

她自從結婚到現在，差不多將到一年了。的確的，他們結婚的那天，正是菊花盛開的時節，現在又是東籬黃花，晚節獨秀的時候了。

她不只給與她丈夫濃摯的愛情，而且家庭裏的一切，她都處理的井井有條。按他們的經濟狀況說能：本可很闊綽的擺場面；——因爲他是D埠著名的S中學的校長，而且兼任F大學的生物學講席。每月足有四百元的進款。她很可以安然地坐在家裏享福、或是整日價消磨光陰在各種娛樂場所、呼奴喝婢地排太太架子。再說她的學識，也很可以自豪。因爲她就是D埠女子最高學府的畢業生。用不着再苦苦地讀那蟹行文字。就是讀，也只該拿幾本新小說，隨便作爲茶餘飯後的消遣。

但是她雖然是個時髦少婦，可是頗有遠大的計劃。她不屑學那揮金如土的闊太太，只管現在，不顧將來；她更不滿意於現代一般的女學生，一出校門，就把書本束之高閣，每日只顧陪着自己的愛人行樂。所以她積極的精神，是很可仰慕的。她每天還到N女中去教書，——縱然她的丈夫，幾次怕她勞瘁，要決然地代她把功課辭去。但她並不要貪圖逸樂，始終不會允諾。

她下課回家，時常親自督視夫役收拾院內雜物。或到廚房裏檢察老媽子作的飯菜，是否清潔。有時她竟自願地親自下手烹調，因爲他們自己喫起來可適口些。屋內的陳設，她絕不使牠有一絲的紊亂或不潔。不用說她的衣服，是自己親手做的，就是她丈夫的衣服，也多半是她的手工的成績。她不只對她教授的功課，努力預備。並且竭力搜羅原文的參考書。她酷嗜文學的性情，使她不自禁地讀閱西洋名家小說或詩歌、戲劇，常常到更深夜靜。

她日常用度，雖然刻意求儉，但是應做的事，絕不吝嗇小費、或只對小買賣人，爭較錙銖，只是自奉甚儉能了。——待遇親朋故舊，以及僕役人等，或是臨難告貸，與助慈善事業的各種事項，都能慷慨解囊。

他們愛情維繫着的美滿家庭，得到克勤克儉的伊的慘淡經營，前途愈加遠大而光明了。

十，二十二，寫完於漢花園。

良好的國民

任娟

明月當空的時候，把園子裏一切的花木，照得很清晰。N和他的夫人，在那裏徘徊覽賞。全園的空氣，佈滿了愛，和樂。她指着新植的一盆薔薇花，對着N說：「這盆花是我今晨從B妹處拿來的，你看牠美不美。」「美得很，B妹怎麼有這樣好看的花呢？她給了你，自己還有麼？」N問她。「她自己尚存一盆，因爲她的朋友密司特K送她二盆。」他倆說完了，走到小池邊上去談心。你覺得我們現在的環境和生活怎樣？N向她問：「我想我們以前是那麼的困苦；現在有了這樣的生活，我覺得十分滿意。」她答他。「你說的到是很對，不過我，時常在辦公時空擔心着。」「你又是擔心些什麼呢？難道現在這樣的生活，你還不足嗎？」「我那裏會不足，不過我想蘭是那麼小年紀，事情是不會多幹得來的。我公司裏的事又是很多，不能早點兒回來幫你的忙。你豈不太勞苦了麼。我的心實在不安得很！我想我們現在的經濟，也不甚困難，不如多僱一個老媽子，你可答應我這些要求麼？」「唉！我看你眞是個「得隴望蜀」的貪心者。我那有什麼忙的事呢！你不想想我們從前當苦學生時的境況怎樣？和現在相去幾何？還說什麼忙的話呢。我想橫豎忙到極點也不至有從前那樣的苦。」她對N說。「那你就把學校裏的功課辭去罷。我的意思，是以爲一個人在世界上，只要有了適當的責任做就好了。不必問什麼是社會的，什麼是家庭的。他們一班批評女子職業的人，完全不知社會和家庭原有聯帶關係的。我們如果能把我們的小家庭，整理得完善，不是已替社會盡了一部份的責任嗎。」N對她發了這個議論。「你的意思到是很有理由；不過我向來是主張勞苦勤儉的，我決不願因這一點小小的家務，就廢去社會的責任。我們這樣小的家庭，我自問顧得到的，決不會過分的勞。你可放心！」N見她這樣地堅決的有毅力的精神，只是十分感激、佩服！他們又談到別的有趣的事上去了。

秋風瀟瀟的清晨，楓紅欲醉，N和着她各執栽花之器，在那園子裏，忙忙碌碌的栽花割草。小鳥兒在樹上唱着好聽的晨歌。好似在祝頌他倆的勤勞，讚美他倆的快樂。n和她停住了手向牠們微笑。N的朋友C來找他，見他倆那樣的勤勞操作，覺得詫異。「喂！N兄！你們爲怎麼如此經濟？自己這樣的忙碌，一個園丁也不雇？」他的朋友C向他這麼問。N夫人聽得C問他，先替他答了。「C先生：我們這樣的作工，都是我們自己願意的。我們倆都是苦學生出身的。我們做學生時，每天有許多的功課，還要做四點鐘的工，那樣的忙，我們尚能當得住，現在這點小小的事情，算不得甚麼勞苦的，不過藉牠來散散心。」「N夫人！你的議論眞有理；但是人處在那經濟不十分充裕的時候，儉是本份，但到了經濟充足的時候，多雇一兩個用人代分些勞，我想也未嘗不可。況且N兄每月有許多的收入。」C這樣說。「我早就有這樣提議的，但她


所餘下的纔是給父親看的
吉
『先生報來了』
他的女兒，把講跳舞的一段，剪了下來。
他的兒子，把足球隊的報告書，剪下來。
他的媳婦，把先施公司的廣告，剪去了。
他的小兒子，把插畫都剪去了。
他的妻子，把報紙剪了一段鞋樣。
他的孫子和孫女，把報紙搶碎了。
等他來看的時候，只剩內頁七穿八洞的報了。

終不肯答應。」N夫人向C說：「C先生：N現在每月的進款，得確已過得去了。如果要多雇幾個用人，到是可以做得到的。但我們何以不多雇呢，這並不是我們想把金錢，留着給後來的子孫。只因爲我感到現在的資本社會制度之下，第三四級的同胞壓迫得非常困苦，不得解放。以致他們的子女，一點的常識得不到！所以我倆很想將來能辦一所婦女義務學校、或兒童義務學校盡點國民的職任。C先生你可贊成嗎？」「N夫人！你這樣的高見，我拜服的很，那有不贊成之理！」N也對他說。「C兄！你既贊同，那我們將來開辦時，也請你來幫忙，你可願意嗎？」「如果我的能力做得到的，那是很好。」他們談了一會，又到園裏賞玩了良久，然後別去。C還笑着對他們說：你們眞是一對克勤克儉的好國民呵！

十六，十一，四，作於汕島。



旅邸一瞥　朱錦江繪

動物的裝飾

徵知

毛羽、皮膚等之美色，爲動物之裝飾。如家雞的雄者，頭有肉冠，喉下肉瓣。避役的雄者，頭上有三角突起。甲蟲的雄者，大概有美色或奇怪的飾物。其餘如獸類之角，大抵爲武器，而亦爲裝飾品之一種。

歐美各國。對於婦女的服裝。非常注意。近年我國女權日張。交際日廣。婦女的裝束。却是一件重要的問題。所以本公司爲特誠實的指導。務望女同胞速用國貨

緯成呢

蓋此緯成呢。非但是目下時行的新裝。且更輕盈倜儻。美麗倍增。堅結細軟。分外經穿。敢請各界一試。當知不謬矣。

前門牌緯成呢每尺大洋九角八分
維雞牌緯成呢每尺大洋九角

總發行所
上海英租界北京路一百三號三層樓
緯成公司謹啓

各大公司各綢緞洋貨商店均有出售



選用最安全最上等最廉省的

惠民奶粉

哺育嬰兒　保養身體　替代鮮奶

賢妻慈母的責任

新鮮牛奶，效用至廣，惟代價甚昂，且不易得之。市上奶粉種類雖多，然用以替代鮮奶、則非質太粗劣，即油質過多、無論育嬰、養身，或烹調等。均非所宜。惟惠民奶粉是完全純奶製成。原來維他命（即生活素）保存無失。故強身健腦。補血生精。男女老少。無不相宜。冲茶或咖啡等。尤為適口。紅罐保嬰奶粉質細品高。極易消化。完全可代母乳。能使嬰兒非常健全。且定價特廉、尤為經濟合算。世之賢妻慈母。請盡此應盡之責任。凡用過奶粉者。不可不試惠民牌。未用過奶粉者。尤應先試惠民牌。



華商惠民奶粉公司謹啓
上海四川路五號
電話中四五二七

惠民奶粉：各埠百貨商店：

注意

（一）敝公司有幹練女看護士多人・如蒙函約・立即趨府解釋哺用惠民奶粉之法・不取分文・（二）各界對於惠民奶粉如有任何批評・非常歡迎・並有相當贈品酬答雅意・（三）如欲試用・請附郵票八分並姓名及詳細地址寄來・即奉上樣品不誤・

大藥房食品館均有代售



婦女健康生活的改進

尚木

一　婦女對於健康的忽視

我們要享受一個整個的完美的生活，那末各方面都要顧到，鮑必得先生(Prof. Bobbitt 芝加哥大學教育科教授)曾經說過：一個人的整個的生活，大概可包括五方面：(一)公民的，(二)社交的，(三)職業的，(四)娛樂的，(五)健康的。這五方面的生活，在人類本能的表現上，已在無形中時時顯露出來，並且時時希望着能得到一個更完美更進步的生活。可憐在中國的婦女，數千年來，都沒有好好地享受過這種完美的生活：她們沒有公民的資格，她們沒有社交的機會，她們沒有職業的賜與，她們沒有娛樂的自由，她們的健康，更是戕賊殘害得不成樣子。這也不僅是中國的婦女爲然，歐美的女子，恐怕也到了最近的數十年，才享受到人的生活。在現在，總算全世界的婦女都已覺醒了，大家都努力着要去獲得這種完美的生活了，但是，對於自己切身的，一切生活的根本——健康，卻仍是不大注意。有許多學校教師，很想造就一般健壯的婦女，但是，總使他們很失望似的向我們說：『她們不但不知道很簡單的衛生原理，而且還常常破壞掉健康的法則。』有一位做過八年的女學校體育指導員的艾若女士(Jean E. Eddy)很沉痛的說過：

『大多數的女子，對於生活上所包含的生理的自然的環境，往往是很忽略的，……這是很顯明的事實。這種通病，已瀰漫了全國(指美國)了，我們手裏常常接觸到這種弊端和缺點……』

怎樣去彌補這種缺點？艾若女士曾提出了兩種辦法。第一種，凡是一個女子要得到學校的畢業證書，一定要包括一種體育上的某種標準和知識上的某種標準相等。第二種，因爲社會上流行着許多謬妄的裝束來損害那些正在成熟中的青

年女子的健康，教育家應努力提倡一種簡單的、有意義的、合於衛生的服裝來代替牠．因爲女子正在成熟的時候，最容易使她們模仿這些不正當的裝束，而且也最容易養成她們的壞習慣．可憐她們身體逐漸衰弱的現象，便隨着她們身體逐漸生長的現象一同起來．而且在那個時期裏，常常有軼出生活常態的女性病發生．艾苔女士說：

『釀成疾病的最荒謬的習慣，要算那種體態和裝飾的罪惡了．有幾種最容易看到的：縛胸，把那乳峯壓得扁扁的、狹狹的；束肩；頭部衝前；彎背；曲腰；突肚；高跟鞋；窄衣；……』

體態的矯作，還不是使正在成熟中的女子發生身體缺陷的唯一的原因，最重要的還是關於衣服那些繼續不斷的新花樣．一般女子嗜好時式衣服的狂熱，眞像是她們生平最感到高度的興趣的事件；沒有了時式的服裝，她們一切的學業和遊戲都像是沒有意義了．學校裏舒泰的衛生的制服，她們總覺到不十分滿意，當她們在開學進校來的時候，她們衣箱裏多少總帶着幾件在假期裏新裁製的時裝，在星期日便穿得花團錦簇像蝴蝶般的飛出去了．這種所謂美的裝束，都是跟了社會上的太太、小姐們的心思一天一天的增多起來，學校裏的正在成熟的年靑女子，也一天一天模仿起來：窄領，把咽喉束得緊緊的；短袖，把臂膊露出了一大段；粗大的袖管，空洞洞的讓西北風一陣陣吹進腹部；圓圓的腰部，把乳峯壓得扁扁的、狹狹的；短襟，把小腹突出了一半；大圓角，把腰部的白肉，隱隱的從裙腰邊透露出來；曳地的長裙，和纏腿的旗袍，一樣的束縛兩腿的活動；冬天穿上薄薄的絲一般的毛襪，兩腿凍得緋紅；底下還踏着一雙歐美體育家已經深惡痛疾的高跟鞋．一年一年怎樣地下去，結果，她們健康的成熟上，便發生了極大的影響．

這種情形，父母們不明白衛生和健康的道理，固然是一個大原因；但是她們——現在受過多年的學校教育的女靑年，不是比她們父母數十年前所得的知識多了些嗎？她們穿這些衣服時，也許明知道是有礙健康的，但是她們仍是忍痛穿着．她們不是求健康，是求「美」呢！

這在學校教師方面應當多負些責任了．教師雖然也明知道那些合於衛生的服裝，是很有益於女子的生理的發展——並且，從此還可以達到知識的、道德的發展；但是，要從幾個人手裏養成她們一個正確的觀念，一種合理的習慣來御用這種衛生的服裝，確實是不容易的．這全靠教師和母親合作起來，或者還可以收到一些可觀的實效．那般母親對於女兒服裝之衛生的觀察，常常是很疏忽的，教師應當喚起她們的注意，引起她們的興趣，並且還供給以相當的幫助．聯絡幾十家、或幾百家學生家屬組成一個反對不健康的服裝的大同盟；學校開放體育場、運動場，使她們多運動而感到衣服的關係；體育指導員時常去訪問家屬，利用她們患着小病的時

候，給予一些關於衣服的簡明的解釋；在家庭——教師聯合會中利用幻燈或電影來說明某種時裝在身體衰弱上之影響。這樣，在父母的心中，或者能創造出一種改進兒女健康的欲願來。

二、婦女健康上應特殊注意之點

上面所講的，不過拿來做個例子，說明現代女子健康亟應改進的必要。

女子健康，在歐洲教育史上，只有在希臘時代的斯巴達會被注意到過，後來便一直消沈到底。不過到了維多利亞時代，雖然把女子當作了神座，但是一般體育家已從幾個瘦弱的、低能的女子，已推知全體女性身體上的缺點，而努力於促進女子健康的運動了。在現在，各種學校以及公立學校的體育協會，各縣體育場聯合會，對於女子運動，已漸引起注意。他們對於「那幾種的有組織的運動，我們要用以教導女子？」已在那裏仔細地研究。在從前，「運動」是男子的特權，普通人都以為這運動有兩種功用：一種是為他們男子工作後的調節，一種是發洩男子們特有的爭鬬本能的出路。前紐約市公立學校體育協會的蒲眞耐女士 (Miss Burchenal) 也曾說過有競爭性的運動，『是從男子的原始的勞作和活動開展來的，——不是女子的，因為女子是一種生理上不同的分化的產物。』從這一點，所以蒲女士以為男子的運動方法試用於女子是不合理的。並且還證明那些男子化的運動，除了少數的健康而強壯的女子間或參與外，其他普通的年青女子，絕少顧問。在現在，我們應當要求指導女子體育的人，要先把『男女生理不同的觀念，完全能了解清楚，然後使得女子的運動，離開男子的觀點而宣告獨立；並從他方面努力研究，開展她們適於自己個性的、自然的游戲，不與男子們取同一的態度。』

要造成一個特殊的女子，和造成一個特殊的男子完全是兩件事情，這一點已給許多生理學家、體育家再三說明過了。最說得清楚的要算是沙琴博士 (Dr. Sergent)。他用機械的生物觀，說明某種健身的運動在男子是很通行的，但是在女子方面是很不容易做到的。這種運動，對於那些特別健壯的女子已是很困難了，對於那般年青而身體較弱的女子，當然更覺危險。所以，因為這種他們兩性生理構造上的不同，男子的運動，如果必須要應用到女子方面去，勢必至要請體育指導員和體育教師們仔細研究，加以修正；否則還是自然地任她們在戶外多散散步來得有利無害，千穩萬妥。在美國，有許多女子已吃過這種苦頭，所以常常有根據了影響於女子生理的和知力的理由，反對那些體育指導員和體育教師們用男子特殊的運動來應用於女子方面。蒲眞耐女士，就是一個例子，她在成年時期內，因為努力於男子的運動而發生了身體內部的不健全。她曾有兩處說到：

『我因繼續練習跳高，撐竿高跳，以及其他的劇烈的運動，而傷了身體的內部；並且我還知道另外有好幾人也是如此。』

『我知道我內部的損害，是由於我平日劇烈的運動所致。……並且，我原來所有的那些有生氣的、多力的頑健也永遠失去了。』

這種不幸的事件，在體育設備不完全的學校裏的青年女生，大都是要碰到的；一部分是由於她們先天的虛弱而沒有改進的緣故，一部分是由於不衞生的生活和戶外運動太少的緣故。一個女子體育指導員曾統計她的學校學籍簿上三百五十個學生只有十四個人確實是強壯而有生氣的。這樣看來，現代婦女健康的改進，不是一樁很急要的新事業嗎？

三　月經時期內之健康問題

女子生理上和男子最不同的一點，就是月經(menstruation)。女子在每一個月裏，至少總有兩天感到不能起勁、不能活潑潑地做事，或者只有告兩天假，才能感覺到舒服。她們常常覺得這件事是可「咀咒的」，以爲在這時期內，足以使規定的日常的事務，有生氣的身體的活動，要抛卻、減少，這眞是一個「不好的時期 (Bad time)」！抱了這種態度，便要發生許多不可避免的結果：很痛苦的月經和不安定的神經結成爲不可分離的短期常病。這不僅是一個健康的問題，實在是和其他一切生活上重要的問題都有關係。

這種由觀念錯誤、態度錯誤而得來的生理的病症，已由許多生理學家體育指導員發見了。前司丹福大學（Leland Stanford University 美國西方著名大學之一）的校醫馬驌博士(Dr. Clelia Mashor)曾說到他自己曾根據了八百個女子所經過的月經時期總數八千次的材料做過一個研究。據她們報告，她們自信女子在經期裏失卻能力之主要原因，是（一）一種血壓對於平直身體的時間性的升降，這種情況，視女子各個人的情況而有大異；（二）身體的不活動；（三）窄小的衣服；第（四）種的原因，卻便是一種錯誤的觀念以爲月經是一種病。馬驌博士曾很沈痛地說：

『女子生理上的更新，第一步是要把她們對於身體功用之心的態度改變一下。她們現已知道有時間性的衰弱已是不可避免的事實。「病時期」、「不舒服」，這些名詞用在月經期內和智力感到衰疲的時候，已很堅實地固定在傳統的思想上，即使有可靠的很簡單的方法貢獻給她，也很不容易使她拿來試用的。……這許多修正的方法中，第一件當然是把那些產生衰弱的因子——窄小的衣服，橫膈膜和腹部的筋肉的不活動——除去。但是比這件事更重要的，是她們自己對於這月經的功用一種不正當的態度的改變，至少須與我們醫生對於這月經態度根本改變的程度相等。我們爲什麽要把女子的整個

的生活都放在這「月經」一個字上面？倘然每一個女子都知道這月經並不是尋常所謂「壞時期」，那末，那時期內的痛苦與衰弱是不足信的，是不必有的，是等於不良的呼吸對於牙齒跌落了一樣的沒有關係，並且還可以看做女子身體的生活上一種革命。』

這種結論，從近來安諾爾博士 (Dr. E. H. Arnold) 所研究的「學校作業與月經之影響」一個問題而更感到有興趣。這個問題，是根據紐海文女子體育師範學校 (The Normal School of Physical Training for Girls, New Heaven) 二百三十八個女生而研究的。她們在兩年內必須在一種卡片上塡出這兩年內每一次月經時期經過的情形。這卡片上要塡明的細目是：月經的日數，痛苦(和平、劇烈、銳厲、遲鈍)，流動的情形，普通的狀況（頭痛以及其他），以及知識的和身體的工作時間。在起始的時候，倘然沒有正當的理由，是不准她們在課堂作業時缺席的，其後再逐漸擴展這試驗的範圍：起初在那時期內一切知識的作業不能缺席；後來除了實在要發生損害的以外，一切身體的作業也都不能缺席了；最後一切不大劇烈的運動，除了幾種特殊情形外，也都要强迫出席。安諾爾博士報告：「從這種可看到的滿意的試驗成績發現時，我們已決定在這時間裏只有特殊情形還須免除，其他一切運動都可以舉行的了。現在她們在這個時間裏，只除了游泳，一切運動已都可參加。……所以我們從我們的學生裏，已可相信我們的理論的觀點是不錯的，就是：一個九個月學程的體育訓練，每一個女生都能確實出席到九個月的。」

安諾爾博士還給我們許多可喜的報告：『這兩年內，那些學生在這時期工作的衰退已減少到極小的限度。……在後來這幾個兩年裏，工作的能力，仍是繼續地增加，……一直達到百分之九十以上。女子的工作能力一達到百分之九十以上，她們的效率總積起來，實際上，已和男子效率的額面價格相等了。從已做成的作業成績看來，這月經在升降期的準確度上，時間的距離上，流動的狀況上，痛苦的程度上已稍示其進步；並且我們還可以得到一個新意義，就是：在增加作業量相反的一端，不僅沒有不良的結果，而且這個時期，在作業上已無形中變成沒關係的事件，在時間已縮短了，在痛苦已變成和平了。』哥倫比亞大學教授郭賽兒女士 (Prof. Willystine Goodsell) 曾說：

『在作業上，我們已多得了五分之一了，這五分之一，我們從前是失掉了的。』

四　性教育與婦女健康

『感情放縱的時代已過去了；聰明的民衆，已不再忽略那很大的性的問題的性質和原因了。並且也要好好地驚醒這般青年人碰到這些生活上必然的事件時，需要到一種確定的指導了。聰明的父母，現在已很注意到性

的方面不再保持着從前神秘的、嚴肅的政策，這已成爲當然的事實了。」

這是性教育專家畢甘露博士(Dr. Bigelow)說的話，其實也還是理想的，在中國固然還沒有到這地步，卽在歐美，還有大部大的父母以爲女子不必使她們知道什麽叫做性的知識，雖然對於男子有時也給些關於性慾上可怕的警告。其實他們還沒有知道男女兩方面應當一樣的，使他們明白自己的性知識這件事，是很有幸福的。倘然指導得很得當，男女在十五歲（按中國年齡是十六歲）以前，已能把那些性知識的重要部分完全了解。否則她們沒有機會了解，只能從旁的不正當的讀物中偸偸摸摸地去竊取這種人生的秘密，那便要發生極大的危害。所以我要問問做父母和教師的，還是情願費些精神、負些責任、好好地給一些成熟的性知識給他們的後裔呢？還是讓他們從卑汚的游戲，描寫肉慾的文學作品，專做壞事的同伴中去偸一些來呢？

有許多父母在施行女兒的性教育時，往往露着嫌惡或者吞吞吐吐不肯解說的神氣，這樣勉強的教授，反而足以刺激她們對於性的好奇和冥想，那末發生不幸的事件，便成自然的結果。有時說得太爽直了，太粗魯了，又足以使他易感動的女兒發出不適意、不自然的震盪，因而也許發生不幸的結果。所以在家庭或者在學校施行性教育時，一定要謹愼地仔仔細細地從生物學，或青年心理學以及各個人的社會的環境各方面規畫的。

關於性教育實施的問題，經過許多教育家多年的討論和試驗，大都得到相同的結論。第一，應當把性教育看做普通各科聯絡的部分，不應當把牠離各科而獨立像從前一樣。倘把各個性的問題和材料分立開來，單獨研究，使在不成熟的童心裏面，占着特殊的、顯著的、不聯絡的地位，那便很容易使她們行爲上發生不能統一的弊害。在從前，學校中常有一種禁令，禁止學生看一切關於性的方面的讀物，因此，便使教員忽略了許多文學，歷史，社會科學以及自然研究上很好的指導的機會。其實，在這種學科或其他學科上，很有許多機會可以討論、批評這種性的問題，去引起、或者幫助那些男女青年獲得社會生活上性的關係之一種標準或觀念。例如畢甘露博士暗示國王的意若爾(I'dalle of the King)裏面藏着許多關於戀愛問題的有價值的文學材料。這種材料到了有藝術、有理想的教師手裏，一定能供獻出一種從野蠻到精神文明的文化中兩性眞正關係的地位之了解與明瞭。這種材料裏所發見的眞理，和歷史學、倫理學、社會學中所包含的眞理，是一樣的眞確的。

在家庭方面，做父母的要很留心地給他們女兒以某幾種性的知識，使她們能免除掉團體中那些卑汚的談話裏所暗示的，和那些性方面的不良的習慣。本來，在性教育指導上最負重要的責任的，還是在父母身上，倘然父母埋頭不管；或

者在她們幼年時專用一種盲目的禁令；或者在她們生活上已需要那些知識和方法時，而父母還不及時指導；那末學校裏面要施行性教育起來，一定要感到很多的困難。所以，從家屬——教師聯合會或其他特別集會裏，給父母以一種對於女兒各時期的性教育指導上的各種知識和方法，實在是現代女學校推廣教育上最重要的事業。這種教育，不僅是給父母以一種知識；並且還使他們更覺悟到用公開的、和誠懇的態度答覆她們所問的問題一件事，是使兒女們對於他們保持信仰的重要條件。

女子在成熟以前，大約在十二三歲到十五六歲之間，可以用生物學或自然研究做性教育的很好的基礎，從動物或植物的繁殖，引達到人類的繁殖上去。將要到成熟的時期，應當告訴她們人類繁殖上最緊要的事實，這些事實，母親應當預先細心地了解，等到女兒們發生生理上的變遷的時候，用以指導她們。月經的意義與衛生，一定要母親親口告訴她們。母親應當講明這月經的神聖和尊嚴，同時還要避免一切不良的暗示。在成熟以後，因爲她們已有了生物學知識的基本，應給以更高深的性智識。那時她們差不多要在中學校畢業了，較科學的較詳細的性器官的構造和人類繁殖的原理，在生物學、衛生學等的學程內，應當很小心地引起她們的注意。還有許多女子，讀完了小學的課程，就要跑到工場裏或職業界上去的，那末，她們必需的性智識，應當減輕理論，提前指導。

不過現在有一種反動，有許多教育家，以爲過於着重性的知識和人類繁殖的機能，反而易於增加賣淫事業及社會病的流行。但是，從大體看來，這種過慮到的，實在是偶然的不幸；大部分的女子，總因此而對於戀愛和結婚的意義，得到更深的見解。將成熟和正在成熟的女子，正需要着一種對於戀愛和結婚的正當態度，因爲她們將來總不免加入社會和男朋友以及一切熟稔的人們交際的。她們和男朋友交際時的社會的意義和道德的責任，應當預先明瞭。在現在，兩性關係的理想和標準，完全是操之於女子的手中的。所以，現代女子的工作，是要使男子對於她們有一種更大的認識。

五　婦女健康與社會的道德的價值

健康的根本的訓練，就是團體運動。個人運動，當然也能增進個人的健康，但是牠的價值，卻此團體運動小得多，因爲個人運動只有一種價值——健康上的價值；而團體運動，除了健康的本身的價值以外，還有兩種副價值，這兩種是同時產生的，就是社會的和道德的價值。

『這是很明顯的，從運動中可以得到一種價值，在這般女子離開學校走進職業的和社會的生活時帶去的：：她常常變爲一個公平的競賽者或良好的公民。這般負責的可靠的運動員所以能變成一種良好的公民，實因

她們先在運動中已積儲了道德的能力，養成了良好的習慣，以控制後來生活上的活動的緣故。這種女子從運動的經驗中已知道在競爭緊張的時候，不應當做不公平的事情；從運動的經驗中，也得到一種訓練，使她在未來生活上感到最大興趣的事業上努力競爭。……凡是一種良好的社會的和道德的性質帶到家庭中時，也就提高了家庭的地位，同時也就影響到一個社團，使牠走上一條光明的大路上去了。現代的文化是複雜的、有生氣的，而且是藝術的，所以我們的教育制度，必須要編造出多種的游戲，以備女子將來生活上活動時的適應。』——Dudlay and Kellor: Athletic Games for Women, pp. 37–38.

這是一個現代心理學上爭論不決的大問題——學習遷移(Transfer of learning)。有許多心理學家以爲在算學上的理解能力，不見得能應用於歷史、文法、或其他科學；在體育上所得的勇敢的精神，在道德上、或知識上不見得也能勇敢。但是這種說法，始終還沒有十分澈底，到底有沒有遷移？假使有遷移，那末遷移到怎樣程度？

我們在這裏不必援引許多高深的心理學上的爭辯。從一般粗淺的觀察，固然一個女子在團體比賽中能夠合作，但並不能保證她在爲社會服務——如勞工居處改善運動，貧民教育改進運動，女工產期給養運動——的時候，也仍能很有效率地和人合作；她也許在公正的比賽時，已經發展了一種精神，但是那種精神，也不是她將來在職業上、事務上、或政黨的公平的競爭上很好的證人。這種情形，我們大家可以看到。不過我們要知道，我們照上面的說法，也不是武斷地說她們在公共游戲或團體比賽中所有的觀念，不能從運動場上運用到工廠、辦公室，會議場以及政黨的選舉場去的。我們至少可以說她們在運動中所已養成的習慣和觀念，在社會上服務的時候，其工作上效率大小的比例，至少可以隨其境況、性質而有些伸縮，換句話說：遷移並不是完全遷移，也不是完全不遷移，但是至少總有些遷移。威廉博士（Dr. Jesse William)曾指出『在運動場所學得的對於團體的「克己」、「服從」、「公平」、「忠誠」、的那些精神，不過是一種反應，能造成一種境况，隨而產生那種滿意的事業的。』這倒是一個很穩健的判斷。

所以，真正的體育教師或體育指導員，在運動場上，應當細心搜求那些社會的、道德的反應，以發展她們的社會的、道德的習慣和觀念。並且把這種特殊的習慣和觀念，儘量地使牠成爲普通化而應用到一切生活的日常活動上去。——使她們本「克己」、「利他」的精神，去謀公衆的福利。

（完）

婦女的愛物

婦女雜誌爲婦女的愛物、這是讀者都是公認的了、但是除了婦女雜誌之外、尙有爲婦女所同樣愛的、那末惟有華東廠出的華東綢了、華東綢高雅樸素、有思想的婦女、必認華東綢爲婦女界頂適合的衣料、

華東綢的優點

堅靭柔軟
摺疊不皺
線料特別
質地起凸
保溫適體
極合衞生
輕盈貼服
美態橫生

上海先施永安新新等各大公司及洋貨號均有出售外埠定有經理及郵購章程函索卽寄

上海北四川路川公路
電話閘北二〇六號

上海華東織造廠啓

孔雀化工社之二大出品

孔雀翎美髮膏
孔雀髓美髮漿

爲現在市上最有價值之國產化粧品仕女皆樂用之



孔雀化工社製造

上海江西路Y字六十二號

請提明由婦女雜誌介紹
Please mention the LADIES' JOURNAL.

司各脫

乳白鱈魚肝油

療肺聖藥

The Lung Healer

SCOTT'S Emulsion

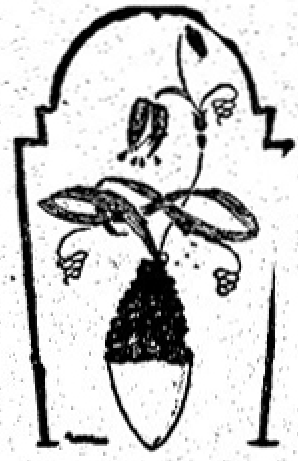
補身要品

The Health Giver

專治咳嗽
傷風喉痛
肺癆以及
各種弱症
其效立見
老幼咸宜

各處藥房均有出售

東方(838)鋼



婦女職業生活的改進

尚木

一　婦女職業的危象

說到中國婦女的職業生活，實在非常幼稚，即使從廣義方面講，家事生活也包括在職業生活之內，但是，中國美滿的家庭生活，能有幾家達到我們理想的標準？遺傳的嫻熟的技能和習慣，固然可以解決一部分的困難，但是沒有知識的科學的基礎，始終還有許多地方是不能適應的、不進化的。至於在學校內所學的家事呢？書本上所講的，都是外國翻譯來的東西，學烹飪學的是牛排、煨鴿、火腿吐絲和蛋糕；學縫級學的是沒領頭的童服，小袖管的襯衣；並且還有許多學校從來沒有實習的。所以普通的一句武斷：學校裏畢業的學生，遠不及沒有上學堂在家裏受母親指導的來得會管家。這句話，我們不要以爲侮辱了女學生，或者以爲責備了教育家，這種情形，在歐美家事教育極注重的國家，也還是成一個嚴重的問題。

至於狹義的職業生活呢，更覺得幼稚得可怕。在上海、漢口、香港、廣州、天津、無錫、以及其他工廠發達的區域，還有一些可計算的女工；學校裏的女教師，已是一個極小的數目了；官署、公司、商店裏的女職員，恐怕比女教師的數目還要少，倒是女農工遍地皆是。我們沒有可靠的統計做我們的根據，那是極不幸的，不過她們的生活狀況，大略可以看得出來。除了女教師有師範學校授以相當的知識和技能比較的可算稱職外，其他婦女的職業生活，可以說大都是沒有相當的訓練的。在短期間變得相當的機械的方法後，便一直下去毫無變動的工作起來。

在我們工業沒有發達的時候，倘使有一種遠大的計畫，爲國家社會預備着數十萬有訓練的女工，將來一定能顯出極大的效率和功績。在歐美——尤其是美國，已成爲很嚴重的問題了。美國在鄰家打架的當兒，發了不少的財，工廠一天一天的擴展開來，十六歲以下的兒童到工廠去作工的突然增加：一九一七年到一九一八年一年之間，從三九〇〇〇增到五〇七〇〇，增加了百分之三十。在一九〇九年，波士頓女

子商業夜學校校長馬賽兒女士(Miss Florence Marshall)已經報告一百個十六歲到二十歲的女子中有七十七個在外邊做工的，而且有一千多女子在做不精巧的粗工了，在現在，這種情形更加顯著。桑戴克、邁爾以及諸教育名家都已警告我們小學校內的兒童，隨了年級而遞減了。克利克女士（Miss Van Kleeck)的調查，紐約夜校的女工讀生，有百分之十六是在七年級前離學校的，有百分之三十二是在八年級前離學校的。

她們離開學校，不是去結婚，也不是在家裏享福，她們是去作工—但是這不過是一部分，還有一種大原因，就是學校裏太缺乏生趣了。據一九一五年明南泡里城(Minneapolis美國明尼蘇達州的一個大城）的職業調查報告：

不健康——百分之五·七

去做工了——百分之三五·五

兒童要錢的欲望——百分之八·二

不歡喜學校或在學校裏缺乏興趣——百分之二九·五

覺得再讀上去沒有意思——百分之一四·二

這種情形在中國已經發現了。不過我們的情形更加壞。他們雖然沒有讀完小學就去做工，但是至少是讀過幾年書的；我們工廠裏的女工，讀過幾年書的，恐怕很不多了。所以他們要談婦女補習教育，辦婦女夜學校，還有根底可尋，在中國簡直無從談起。

把許多沒有相當訓練的女子，送到機械生活的工廠裏去，對於工廠和女子的本身都有損害——工廠因為工人的技能不良而效率大減，成本太貴而獲利太薄，於是大裁其人；工人因為一遷再遷而逐漸減殺其經營的能力和工作的興趣。一九一四年八月份工業技術雜誌(Industrial Arts Magazine)有一個報告，報告一個十五歲的女子失業的經過情形，很可以明白沒有訓練的女工的吃虧了：

一九一三年九月十七日……大西皮革公司

一九一三年十月一日……貝傑糖果公司

一九一三年十月三日……韓森製造廠

一九一三年十月八日……失業

一九一三年十月九日……約翰司登公司

一九一三年十月十九日……康裴兒洗衣公司

一九一四年三月十日……失業

這種情形，在中國也許已經有了，但是我想還是很少的，第一因為中國工廠還不發達，每廠雖有幾個被裁而失業的女工，總數不能算多；第二，作工的人還少，競爭和傾軋還不劇烈；第三，工業技術還不十分進步，機械的使用和管理還算簡單，而且這般女工，大都是做最起碼、最容易的工作。不過這種情境很容易改變的，十年之後，工廠發達；競爭的人多；技術進化，使用和管理更形繁複；那末沒有訓練

的女工，怎樣去適應呢？在現在，職業教育確是很應注意的一件事了。

二　婦女職業訓練的必要

從上面看來，沒有技巧的女工，大概有兩種原因：（一）是年齡太小，（二）是知識未充。這種年齡太小，知識未充的女工，充滿了職業界，一方面失去了她們發展的機會，一方面減殺了工業進步的效率，在工人和工廠兩方面都是不經濟的。所以要改進婦女職業的生活，須要社會和教育兩方面加以注意，通力合作。

美國改進婦女生活的計畫有三個步驟：第一，研究工業中能給予工人自我發展和獲得能力的機會如何；第二，設一種教育的計畫，能使工人能到自我的發展，工廠能得到精巧的工人；第三，設一種補習學校，一方面能使僱主及工人得到實惠，一方面能使公家或社會得到幸福。此種計畫所包括的範圍很廣：凡女子加入工業的方法，必須的知識與技能，工錢的給予，工作時間的支配，發展的機會，都包括在內。

我們現在要先看看女工的境況是什麼樣。在十四歲到十六歲的女工投身於工業後，她們所得的體力和知力的發展非常之少，而逐漸變為一個能動的機械。胡萊女士(Miss Woolley) 在新新南蒂城(Cincinnati)從各種職業中搜羅二三六六個男女孩來研究，其結論為：在工廠中用處極少，在商店中薪水極微。戴薇絲女士 (Miss Anne Davis) 在芝加哥考察的結果，亦謂這般男女童工太「孩子氣」，工廠和工人兩方面都是浪費。女士又極沈痛的說：『其他任用十六歲以下童工的工業，都是粗陋的性質，毫無酬報，對於他們將來也無何種有價值的訓練。他們一進工廠，把一切發揚和進取的野心都失去了，而得到一種隨波逐流的習慣。無論何處，凡十四歲到十六歲的童工，費去他們的工作，在知識和金錢上所得甚微，而在實際上反阻礙體力和智力的發展。』此種情形，不獨教育界看見了要悚然憂懼，就是社會上一般男女，因全社會的福利起見，都要起來想解決這問題的。大家都希望有一種社會的機關，能養成許多有博大的精神，多方的興趣的職業的女子，以解決她們的問題，——賜給她們理解的能力，創造的能力，想像的能力，為工作的熱望、興趣、和進取精神的必要，而滋養一種常變動而不息的欲望，使他們對於社會的經濟不致浪費，他們本身的體力和智力亦逐漸發達。

欲解除此種困難，補習教育實為必要。但是，教育是談何容易，第一，她們有沒有時間？第二，她們值得不值得？第三，她們有沒有興趣？其實，現在的工業，範圍益大，分工益細，她們做一小部分的工，從前所學的簡單的工作，已儘夠用。美國著名的實業教育家李克 (Albert H. Leake) 曾

說：『沒有機會用技巧到各種工業上的問題，比沒有技巧的工人來得更嚴重。』職業訓練的課程，無論怎樣精密地計畫出來，試問對於裝橄欖、滚靴邊、糊招牌紙、一天九小時的呆板的工作有何貢獻？李克又提出製烟廠中裝烟支的工作情形，每天十小時，要裝到一三〇〇〇以至一五〇〇〇支。李克說：這種裝烟的女子已經變成了機械，所以她們雖然在不裝烟的時候，也不知不覺地身子和手都會做出裝烟的活動來的。這様呆板而固定的工作，補習教育實在沒有什麼需要了。

但是在一般樂觀派看來，無論如何，補習教育或正式的職業教育，對於那般盤千纍萬的工廠女子，多少有些直接的或間接的幫助，在她們看到那種職業和社會的需要發生關係的時候，至少能够得到較廣的較遠的眼光。西洋一般急進派的教育家，對於這種補習教育或職業教育的運動非常起勁，故教授明使德堡(Munsterberg)很明白的、很熱切的希望：

『在工廠裏不算是工人，在商店裏不算是夥計，在街上不算是賣報的童子，他們不應當覺得他是一個大機械的齒輪，應當知道是整個機械中的一個必要的部分。這種觀念，充滿於國家的一切經濟事業上，應當作為每人做一種有益的服務之「煙士庇里純」，雖然他是在極低的位置。』

所以我們今後之努力，應使這一個工業的機械的制度，成為一個極生活化的職業制度；在這個制度裏面，充分的使工人的生活充實和發展，總之，我們要想出種種方法，從生活的興趣方面，改造工業的制度。

三　普通教育在婦女職業上的影響

美國著名實業教育家李克，曾著了一部很有名的書，叫做婦女職業教育（Vocational Education; of Girls and Woman）。在這本書裏，他根據了現代各種婦女的職業狀況，貢獻了許多改進的方法。這種方法，雖然是對於美國而發，但是在現代中國，至少也有一些參考的價值。現在，姑且把他重要的意思，略述一些。

對於補救不精巧的女工有兩種辦法：（一）各省須實行規定的法律，強迫教育；（二）延長義務教育年限至六年。但是第二條極易引起反對，因為有許多工廠只須用不精巧而價廉的女工；有許多父母靠女兒作工來補助家用。但是李克很鄭重的說明：『青年人的生活，老早給機械化、專門化、商業化的工業所限制而成為一種固定的模型，對於國家的未來的福利是很可惜而又很可憫的。工業應為婦女而存在，婦女不應為工業而存在，我們應當本此眼光來改造我們的女子教育，否則不是真正文化所需要的。』他又說女子『是民族的未來的母親和妻子』；在這種工業的狀況之下，『要早早地叫年青的女子，投身入工廠裏，是要把民族的未來毀壞了

的。」這幾句話很有道理。他又很高聲的說明一個民族的發展，靠着女子身體的健康和心境的安靜，比她們在我們職業上經濟的勝利更加來得重要。

至於十四歲到十六歲的年輕女工，拿工作得來的薪水去補助家用，李克也有一些有價值的研究。他根據了八種調查報告，看看裏面所調查的兒童，是否都是因爲父母的經濟上的需要，而叫他們離開學校以從事於工業的？這八種報告裏面有四種沒有提起父母要兒童補助經濟的話，有四種是提起的，但其兒童所佔之成數自百分之二十至百分之七十二。兒童因家庭經濟負擔而去作工，確實是非常困苦；不過這種困苦，是很容易除去或減少的，如果省政府在職業學校裏定出一種免費生的辦法，或者給予一種津貼；她們一方面固然可以得到津貼去幫助父母，即使得不到津貼，在學校裏免了學膳費，也可減輕父母的擔負；而最大的效益，在學校中總比在工廠中多得一些訓練和知識。此種辦法，在中國目前一時不能實現，恐怕要到眞正的民生主義實行了以後。

許多人對於李克這三種辦法：(一)提高就學年齡到十六歲，在最後的二年或三年，普通教育與職業教育並重；(二)強迫全國女童就學都達十六歲；(三)如學生之父母確實貧寒，則予以一種津貼，不致因此種法律實行後而感到困難。但是這種辦法，很明顯的要發生一種訓練的問題，這種問題，就是如何能使這般女孩子，在十六歲離開我們職業學校以後，投身於各種高等的專門的職業中去？每一個工人都能找到適宜的或「學得其用的」職業，當然是很不容易。不過我們可以預料工業的本身，將來也必有一種改造，而且因這種改造的歷程，也可尋出許多變化的工作，適應於那般專門做單調的工作之人。不過這種情形，不是那種沒有充分預備，沒有充分了解的十六歲以上職業女子所能希冀的。

工業改造的結果，一方面減少不成年的女工，一方面供給專門做單調工作的工人以休暇的時間。休暇時間的來源，是由於工作時間的減少，這是勞動史上可以看得到的。有利於女工的情況，當然不僅是減少工作時間，還有其他種種的條件，——勞動法規的制定，和經濟狀況的改善。不過休暇時間之增加，實在是在工作時間以外，供給女子以「職業的副教育(avocational education)」最好的機會。李克曾提出體育和娛樂教育的科目，包括土風舞「(folk dancing)」、游戲、柔軟操、音樂等等。在這種科目之內，同時可以授以個人衛生和健康生活所必需的食料等等的知識。在女工不願或無興趣於加入讀書俱樂部或入圖書館的時候，可用戲劇會，故事講演會或藝術會來代替。有時也可用電影來引起女工的文藝的、愛美的興趣的。

四　專門訓練在婦女職業上的影響

李克的學說，我們已經很明白的介紹過。他對於現代的

工業制度深致不滿，而預料將來終有一天不僅是「女子不爲工業而生存，工業爲女子而生存」；而且還能使一切能力適當的女子有享到機會均等的教育。而另外還有一位著名的教育家看來，現代的工業制度，對於新教育的設施，並無何種妨礙。這位教育家，便是哥倫比亞的教授施乃遜先生（Dr. Snedden）。他對於造就許多能增加職業效能的青年一個問題，非常感到興趣。他以爲受僱者最重要的是能得到許多工業上的習慣、利用、節儉、守秩序、敏捷等等。職業教育，須先計及這種種習慣。所以從這位教育家看來，斷定現代工業上的需要，很有效率去決定職業訓練的性質的：

『職業教育，最要緊的是要在現代努力生產之動的世界各部分中尋出其分馳之點，這個動的世界，就是現代男女青年所要生活的。從這一點，我們要在每一種工作情形之下，提示一種方法，很公平的產生一種職業效能很高的、很永久的方式。職業教育最後的試驗，是要達到與經濟世界中眞正效率的標準相接觸之一步。』

所以他以爲十四歲以後的女子或男子，倘能在生產的事業上——不論其爲職業學校或實際僱用——找到職業，不僅在經濟上可以得到幫助，而且在教育上也很重要。因爲經驗告訴我們最有效率的職業教育，是把女子或男子送到幾種職業界中給予一種極專門的訓練。所以他主張職業學校越工廠化越好，工作的時間，工作時的衣服，所生產的物件是要出售於市場種種辦法，學校均須注意。學校的顧問部，一定要選擇那般對於那種工業很關心，或者曾受過訓練的人。在工作的時期，普通的專門的知識不必十分注意，而學校訓練的傳統觀念與方法卻要完全隔離。到職業學校起初幾個月，先要使她了解生產事業的基本狀況，在工廠實際境況之下做全日工作。等到幾個月經驗集中之後，實際的知識與技能發達了後，那種圖畫，算學等等與職業極有關係的課程，然後開始。

這樣，似乎對於普通的教育——使生活潑、充實、快樂的普通教育太忽略了。施先生以爲職業上種種技能的誘掖，如生產速度的增進，瑣細事物的留心，生產品的兜售，都可尋出其普通教育的價值，且與有系統的職業的工作不相衝突。不過這種訓練，應當在規定的工作時間之外，下午或晚上。倘然從工作的時候取出時間來教授普通的科目，那便是一種有損害的反動，因爲在工作時間裏，其工作的能力常常發展到極強的程度的。施先生又以爲休暇時間是灌輸文化的科目最好的機會，所以這般男女童工，可以鼓勵他們組織文學會、或音樂會來消磨這個無聊的黃昏。

不過在這裏便發現一層困難：這般年輕的男女工人，每天在工廠的煩燥的境況之下做了八小時的工作，誰還願意來研究文化的科目而加入補習學校或讀書俱樂部？同時我們對於施先生兩個觀念也發生疑問：第一，職業學校要和現代的

工業狀況完全相像，如時間、服裝、速度、準確度、以及其他呆板的單調的工作；第二，文化的科目，除了算學、圖畫和職業有關的科目以外，要和職業的訓練完全分離。這種說法，早已引起現代一般教育家的反對，最顯著的便是杜威教授(Professor Dewey)。他在他的最著名的傑作民主主義與教育(Democracy and Education)一書中，有好幾處說明此種教育的不當。我在這裏，因爲篇幅的關係，不能多多引申了。

這種職業訓練根本的缺點，就是沒有知道每一個人可以有幾種職業，職業就是一種事業Calling，是從生活各方面所組織起來的一種最有意義的活動。杜威教授很明顯的說明他的觀念是如此：

『第一，每一個個人不免有幾種事業的變動，在每一種事業裏他應當很聰明的表現；……沒有一個人祇爲藝術家而其他一無所長，果真有人到了這步田地，他至少沒有發展他人類的天賦，他是一種怪物。在他生命的某時期中，他必是一個家庭的一員；他必然有朋友和伴侶；他必要維持他自己或被別人所維持；這樣，他便有一個任務的進程。他是某種政治組織中的一員，以及其他。……』

這是說職業訓練不能適應民治的訓練，並不過分，因爲他忘記了根本的事實：人類並非僅僅是爲了生活的一個工人。

所以職業學校必要介紹「一種職業的充分知識之社會的意義」於青年男女，在課程一方面，要使他們領會工業的歷史的進化，科學發展與工業進步的關係，以及包含在現代工業情況中的一切經濟的問題。在個人知慧的發展方面，要懂得想像、發明、創造等等知識的發展，和適應變動的環境的能力，再附加以社會化的善良的志願，那便是進化的民治之最貴重的資產。女子的職業教育，如也和男子一樣，那末，工業的人文化，便是使社會成爲整個的、最高的境界了。

五　學校與工廠

前面是說杜威對於現代職業訓練的批評。至於怎樣能使職業的生活適應於民治的社會？能使男女青年了解職業上的社會的意義？能使男女青年有想像、創造、發明等等知識的發展？我們讀了馬露女士(Miss Helen Marat)的工業中的創造的衝動(The Creative Impulse in Industry)一書，我們可以得到不少的幫助。

馬露女士很勇敢地說：『在機械的生產之中和在工人分工制度之下，有一種情緒的和智慧的能力，這種能力，在早先的簡單的生產方法之下不存在的。』這種說法，確與普通人所謂「在機械的生產制度中，工人實無教育的發展之可

能」一般說素，大不相同了．其實那種專門的課程，充滿了聯帶的有步驟的嘗試與發明之機會，的確不是尋常經驗之一部．這種課程，在工人生活之中，適將成為一種富於生氣的科學．不過要得到這種結果，那必要使工人從工作中得到教育，也祇有一種工業之民治的組織，才可成功．馬露女士說得很明白：

『一種工業的民治，必使人民對於生產事業上有一種永久的興趣；他們在工業技術的進步，市場的發達，以及人的生產能力的開展，都感到興趣．』

這些議論，當然有許多人視為一種烏託邦的夢想．但是，馬露女士已正在試驗着給予一種缺乏興味、缺乏研究動機的工業，以刺激青年創造經驗的衝動之計畫．她預備開一個工廠，這個工廠和學校聯合起來而專製造那些直接賣掉的東西．這個工廠除了投資者給予一些規定的利息之外，牠的經濟組織完全獨立．其組織完全根據於工作的效率，在工業的歷程之中受管理者的指導．工作者不論男女，至少須得過義務教育及高級小學的證書．在必要時，由幾個年長的工人輔助他們．這般年輕工人一部分在工廠工作的時候，那一部分在學校讀書，互相交換，照市場通常的工資給他們一半．這種交換，一日行一次，半星期行一次，或一星期行一次，這樣便增加了兒童之健康的知慧的經驗，並且在工廠的組織之下，使他們感到生產的需要．

不過技術的過程，在年青工人的教育上是否重要？照馬露女士的意見，以為在現代的生產制度上，技術的獲得，不過是一個因子，而且還不是最重要的一個．技術過程上教育的價值，是要等他們對於工人地位有了真實的了解與信仰之後才能看出．倘使他們是有了工業的見解以後，這一小部分的教育價值，他們自能獲得．如偏重了這一個因子，那末很可愛的年青男女，僅成為一種零碎的機械．教育家常有一種幻覺，以為工業上之教育的課程，是從現成的技術過程遺傳下來的，他們已忘却教育原理在學習時期內的應用和現在一樣．『我們要知道教育價值獲得的條件，是要工人參加於生產事業之中，而與創造的雄心，完成願望的茫茫長途上並行着的．』

這便是馬露女士的哲學！因為她相信一切工業之教育的條件，是要工人在他們生活的環境裏，了解這自動創造的雄心之功用．她不願他們僅僅停住在一種工業的技術過程上，其他如購買原料，工業機械設備的關係，勞工問題，製成物的處置，市價的漲落，以及工廠服務的推廣等等之較有教育價值的及刺激的活動也能關心．

馬露女士又選出一種木質玩具的製造做一個例證，證明在年青男女的工業教育各方面都要學校與工廠合作的．她又相信其他不精細的各種職業，都可用作她的著作的例子，因為每一種職業無論時間和環境如何，都可供給一種經驗與他

種職業聯結起來，開始他生產的事業和創造的生命・所以木質玩具的工業所以選作例子的緣故，因爲對於工人有教育的價值；因爲那些生產物能適應社會的需要；因爲在工業教育上試驗的結果，確實有一種市場的價格・因爲上面種種的原因，所以他們工人的本身，自動的提高他們的標準・這種改良的重要的原動力，便是受過教育的工人的本身・馬露女士曾說：

『工人可以從各種的過程中獲得他的技術・普通的技巧，可以在工廠中表現出生產的價值・他如能於各方面的過程，都能嫻熟，那便使各種關於工業的教育價值聯成一個整個的個體・他們可以從這一個過程移轉到別一個過程，以調劑他們日常的工作的緊漲・……不過工人爲學習各方面的過程起見，不應當從一個建設的過程中轉移到別一個過程上去・因爲在各種過程中的技術，除了教育的或生產的以外，沒有其他的方法可以預先學得・依照工業上必要的條例，如轉運貨物，儲藏原料，裝置機械，保持用具，以及工廠的普通的管理方法種種經驗，都要全體工人來輪流着參與的・』

這種學說的牴牾，一方面是一種專門的技術，要全體不精練的工人都輪流學習過；而其他一方面，職業學校要盡力地使教育的課程放在充分的專門的過程之內・但是，馬露女士却很勇敢地說這樣的一個工廠的組織，一定能使年青的學習者在工業的每一種情況之下——從專門的技術到裝運貨物——得着一種複雜的廣闊的教育價值・

所以學校的功用，等於工廠的實驗室：工廠裏發生了問題，便拿到學校裏分析、解決；工廠裏實際的問題，便是學校裏必修的課程；工廠的進步和事業的成就，全靠這些問題的解決・這些課程，馬露女士曾討論如下（以木質玩具爲例）：

（一）製造的技術問題，如倉庫的收藏與屯積，職務的分配，以及日常的工作・

（二）主持財政的登記與成本的估價・

（三）改進工作效率、建築、與設備；例如注意健康與滋養的需要而改進個人健康的環境・

（四）事務上的經濟；例如原料的市價——品質、價格、運輸、以及購進物的時間的與價值的性質，和市場的關係・

（五）藝術與服務・工廠應歡迎生徒自動創造的模樣，認識他們一些藝術的經驗，同時從這一點訓練成一大批的打樣者・合全廠對於玩具課程頗能注意的人，組織一個藝術的審查會，把陳列的模樣之藝術的價值，一一加以批評・

（六）文學與歷史・關於工業生活有真確性、刺激性的故事，尤其是關於木料、木工、和玩具工業有關係

的，由生徒與教師合力搜集起來。關於此種問題的兒童文學作品，不要強迫他們看做一種作文法的練習，或者一種事實的報告，當視為一種學校資產的供獻。倘然他們能夠達到考證學的或文學的標準，可以把那些當作原料用而搜集來的著作，書冊，作為批評的分析的資料，或認為圖書館的附屬品。

現代工業制度，是不是阻礙年青男女的體力和智力的發展？馬露女士已把這問題的決定權，很鄭重地放在教育家的肩上了。所以現代教育家的本職，是決定怎樣的工業是機械的？怎樣的工人分工制是與生長根本衝突的？還是可以尋出相反的一條路，可以用來利用他們、指導他們、改進他們？

六　民治社會的實現

前面已把三位教育家——李克、施乃遜、馬露，——的重要學說介紹過。這並不單單討論到女子的，除了李克以外，這些議論，不論其為男子或女子，凡是一切的職業教育的一般原則，都可應用，都可包括在內，似乎於女子的職業生活的改進太空泛了。但是，男女性在教育上固然應有些差別，這在教育內容上詳細探討時，細小節目上當然有一種明確的規定的——尤其是課程與體育。女子職業教育應特別注意的地方，是何種最適於女子的能力？女子職業的環境的改善應如何注意？這種在討論女子職業教育詳細辦法時再行說明，此處只討論幾種根本的原理。

前面這三位教育家的議論，雖然是準對美國的職業教育的情形而發，但是在現代中國的婦女職業，這三種學說，須得同時並進。最重要的還是工廠制的學校趕緊設立，和此種工讀制度的試驗；因為中國職業教育已興了數十年，而在社會上、經濟上絲毫沒有影響，反而造成了許多所謂「高級的遊民」。倘然我們辦女子職業教育的人，因循故轍，不復改革，那還是不辦的好。這種工廠制的學校，在女子職業生活的改進上更覺需要。其理由：

（一）讀書與作工打成一片　中國教育的弊病，就是工讀分離為兩個世界。而在女子，貴族的拿讀書來做一種閒暇的消遣，貧寒的，永遠沈淪於工廠中，不得窺學校之門；於是貴族貧民間永遠成為不可剷除的階級；社會的問題，永遠不能解決；民治的實現，永遠沒有希望。

（二）工業狀況的了解　現代在學校中的女子，畢業後百分之九十是不進工廠去作工的。他們在學校，也沒有機會去參觀工廠，他們也並不高興去參觀工廠或考察工人的生活，因為對於他們當時的生活，未來的生活都沒有關係。工廠與學校聯合在一起，不但在當時使她們的生活感到豐富、變動、複雜起來，而且因與工廠接觸的關係，了解現代工業的組織，了解現代工業與社會、國家、人類的關係，對於生產事業越覺發生興味。

（三）職業機會的開放　現在中國爲女子所設的學校，除了小學校以外，每省祇有幾個師範學校或中學校，北京祇有一個大學．女子職業學校，除了民間私設以外，國立和省立的還沒有聽到．私立的規模，我們可想而知．學了一些縫級刺繡而外，畢業後仍是沒有職業，這算什麼職業教育！工廠制的學校設立以後，學習的種類多，實習的機會好，因而選擇職業的門路寬廣，而自信力也強．

（四）常識之補充　工廠裏發生的問題，都拿來學校裏來分析、解決，這是最好的啓發思想，訓練思想的教法．在學習的過程裏，固然學到許多解決問題的方法，在解決之後，當然得到不少的常識或有系統的知識．前數月上海閘北絲廠女工聯合會在更新舞臺開會坍屋傷人一事，也是她們缺乏常識的緣故．倘然利用這個機會來指導她們，她們一定可以得到不少的教訓．

（五）民治社會的實現　我們中國人心中最根深蒂固的觀念，就是勞心者，勞力者；治人者，被治於人者種種之區別．現在學校和工廠打成一片，讀書和作工看做並重，這階級高低，職業貴賤，無從說起．障礙既去，誤會便少．生活甘苦，更多同情，則協作互助的社會，自易實現．

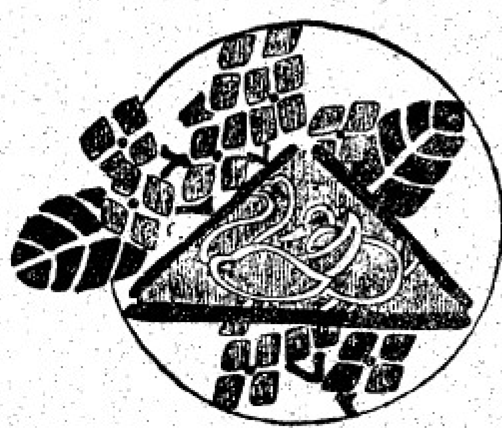
以上是說工廠制的學校在女子職業教育上的優點．至於李克和施乃遜兩先生的計畫，在現代中國女子職業教育上亦須雙方夾攻．第一，照李克的說法，(a)强迫教育，(b)義務就學至十六歲，後二年授以職業的準備，(c)設免費額或津貼金．這三種辦法，在中國女子職業教育上，那一件是不需要的？這種是百年根本的大計，要從現在馬上做起．

施乃遜先生的計畫，在現在各工廠已做了多年的工，對於工業情形已經了解，專門技術已經嫻熟的女子是很需要的．從她們的經驗上，再補充以與經驗有關的系統的科學，那是於她們的工作的效率上、生活的興趣上、一定有很大的幫助的．

．　．　．　．

這篇論文剛剛寫完，報紙的封面上告訴我女光公司的理髮部和酒菜部正式開幕了．我們中國婦女運動史上最可紀念的三件事，(甲)是女子北伐軍敢死隊的成立；(乙)是女子參政同盟會的成立；(丙)便是今天女光公司的成立．她們的立足點，從軍事移到了政治，從政治移到了經濟，立足點漸漸穩定了．這是很可喜的一個消息！我在這裏，謹祝她們組織的完善，活力的充實，範圍的擴大和生命的延長——女光公司萬歲！

女光公司開幕紀念日．



婦女政治生活的改進

漱霞　尙木

人權天賦，男女平等，先覺者倡導有年矣！然荏弱之婦女，久處於重重壓迫之下，宛轉呼號，迄未完全實現；一方面固爲舊習俗之無形束縛，而他方面亦未始非女子本身未能徹底覺悟，有以致之。近數十年來，女權亦漸漸發展矣，故美利堅及瑞典之婦女，已先我而得中央會議之選舉權；蘇維埃、挪威及丹麥等國之婦女，已先我而得選舉權及被選舉權；他如素稱帝國主義之英吉利，亦有女子參政權及女子政治集會之權矣。我國婦女，最近亦因政治革新之機會而有跳上政治舞臺者，如縣長、廳長、政務委員、議員、等均有女子之地位，此固大可樂觀者。然際此社會黑暗、政治腐化之中國，從政之人，均宜放大眼光，振起精神，以從事改革。而女子初入政幕，其成績如何，頗影響於今後婦女政治生活之成敗，更宜小心謹愼，戰戰兢兢，如涉春冰，如履虎尾。故初期從政婦女之地位，極占重要，旁觀者固宜時時予以嚴密之監察，而當局者更宜時時有進修之覺悟。余因不敢一概抹煞現在從事政治之女子，均無深湛之修養，然其中號稱革命之新婦女，而其先並無從事政治生活之準備者，恐大有人在。以此而談革命，而談參政，甚至而欲染指政海，一快朶頤，吾恐於己無益，於人無補，於國家反有不利。臨淵羡魚，不如退而結網，我熱心政治生活之諸姊妹乎，果欲爲國家犧牲，民衆奔走者，則來日方長，後會有期，正可乘此時機，努力潛修，國家民衆，均利賴焉。謹獻芻蕘，以供採擇。

一　對己的修養

（一）明瞭現勢　在現代中國從事政治生活者，一方面必先詳察列強對華之政策，列強國內之社會狀況，經濟狀況，以及國際間懸未解決之重要問題；一方面更須知本國國內軍閥之專橫，邪說之流毒，腐化官僚之誤國種種，然後準對搶痍，施以刀圭，則政治之革新可期，國家之承平可望。女子際此時會，加入努力，萬不能再若昔日兒女，伏處深閨，不問世事；須時時注意於報章雜誌；政治的集會與講演，亦須時時參與；而女子自身在現代所處之地位，亦同時須有相當的認識。應如何努力自求解放？應如何解放一般困於重重壓迫之下，不能受教育，不能得職業之可憐的姊妹？參與政治生活之女子，更當了解其自身所以為政之故，非為一身，非為一家，實為未來之社會謀較高之效率，未來之人類謀較完美之生活也。

（二）研究學術　譬如一教員，其所任之教科，當為其素所研究而有心得之學術，方克勝任愉快，而使學生蒙其利益。又如一木工，亦必具有相當之藝術，方可得良好之產品。故參與政治的女子，亦應有政治之專門學識及相當之準備，決不能尸位素餐，濫竽充數，以阻礙政治之進化，以損失民衆對於女子之信仰，如政治、經濟、法律等主要科，為從事政治生活者所必須研究外，他如社會學、心理學、市政學、教育學以及關於交通、工程、農林、衛生等等常識，均宜十分明白，然後能措置裕如，不感困難。且現代學說龐雜，出奴入主，頗能眩人頭目。從事政治生活之人，舉足輕重，既不可惟新是趨，又不可頑梗不化，宜詳察中國政治上之利病，參酌各種主義之短長，以客觀之態度，為慎重之試驗，不適用者擯而去之；有功效者，雖違衆意，亦當冒險忍艱，勇往直前，歲月頻仍，成效大著，則反對者亦帖然服矣。

（三）意志堅決　當此內政失修，外交失敗之時代，從事政治生活之婦女，當用沈毅之思索，明敏之眼光，以尋出其病源，然後擬出精細縝密之方案以治療之。一經決定，無論如何，非至完全失敗之時不能更動。此則全賴堅決之意志有以成之。否則朝令暮改，反復無常，正如築室道旁，終年不能成矣。

（四）熱心辦事　不學而治事，貽誤必多。如祇有學識而無經驗，亦不能措施適當。矧政治工作，較他事更為重要，倘無幹練之辦事才，雖有所知，而不能行，則其弊適與無學等。研故究政治學者，須多得政治上之實際經驗，經驗何來？則祇有冒險嘗試，努力辦事耳。

（五）心地慷潔　世界婦女之從事於政治的生活，為期至多不過數十年，成績如何，尚無公評，故其一舉一動，常足以牽動公衆之視線。或謂貪贓玩法，男子常技，而女子則

較爲高潔。但最近紐約州行政公署秘書某女士以舞弊二百數十萬元被控於法庭閱矣。此實爲女子參政前途之大礙，吾姊妹當共策勵焉。

（六）勿趨腐化　政界殆若洪爐，一入其中，卽彼治化；中國政界爲一般腐化官僚所占據，實爲一萬惡之淵藪。女子意志薄弱，感情易動，萬一不愼，便爲陶冶，沈湎日深，振拔頗難，修養之計，實爲至急。故宜多讀書，以鍛鍊精神，振刷思想。

二　對人的修養

（一）遵守公約　凡團體的生活，必有一定的規則及秩序，有時須分工辦事，以專責任；有時須合力協作，以求速效；一切皆須遵守公定之規約與習慣，不能逞一己之意見，或一時之高興，任意破壞，果如是，則一小團體間尙不能自治，遑論治人？故參與政治生活之婦女，非先受團體生活之訓練不可。

（二）犧牲成見　無確定之主張，本不足以言政，然固執成見而不顧公意，則亦足以僨事。蓋私見雖有時合於公意，然亦有閉門造車，全出冥想，而不適於實際者。若一意孤行，以個人之私見爲是，則非特事不能成，抑且足以影響於團體間之生活。初入政幕之女子，宜注意及之。

（三）誠懇端莊　從事於政治生活之婦女，對於各方人士，接洽頗多。若不以誠懇之態度對之，則易引起對方不能信仰不能欽佩之心理，而尤須注意者爲舉止端莊。倘低徊嬌羞，時時作兒女子態，則徒增人之輕視耳。至於服飾，亦頗有關於威儀。今之號稱革命的女子，其才能態度等，余無從知其詳，殊不敢冒昧批評；而獨於彼等之裝飾，炫新趨奇，殊爲不滿。此非頑固腐朽之談，凡欲領導民衆，使一般民衆均能起敬仰尊重之態度者，則裝飾上殊有考慮斟酌之價值也。

以上所述，僅其犖犖大者。際此時局，正待建設，我先進諸姊妹，急起直追，從事政治，爲弱女子闢一未來生活之新路，吾已深佩其勇猛，更何敢吹毛求疵，責備賢者！惟「狂人之言，聖人擇焉」，一得之愚，或有裨於明哲！

色盲（卽色的辨別有差）多爲男子而罕見於女子。玳瑁色貓皆爲牝而不見於牡獸。其他雌雄有種種特別的性質性狀，其間有特種原因，要皆屬於性的遺傳現象。　　微知錄

冠生園

食品百貨店

人生衣食住三大要素食品一門尤關重要購本園所製各種葷素罐頭食品糖果餅乾果子牛肉中西名點每謂與市上之食品精粗各異本園出品繁多兼辦各地名產凡數千百種花色齊全定價劃一或爲日用所需或爲送禮必備向本園選擇必能如獲其所愛倘祈惠顧無任歡迎

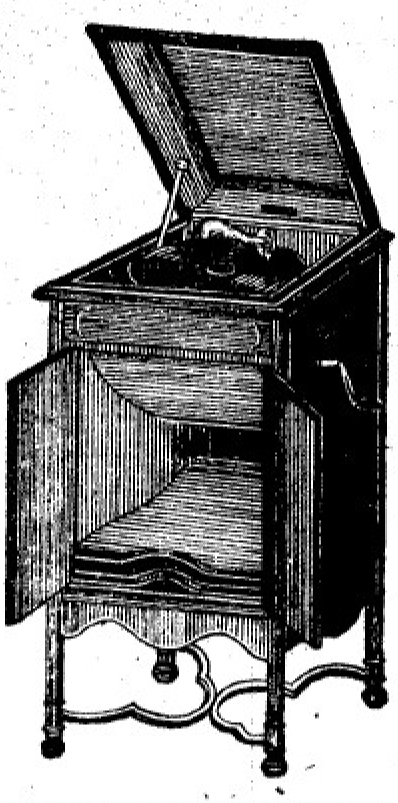
上海 冠生園食品有限公司啓

婦女(312)

家庭娛樂 經濟而又簡便者當推高亭唱片

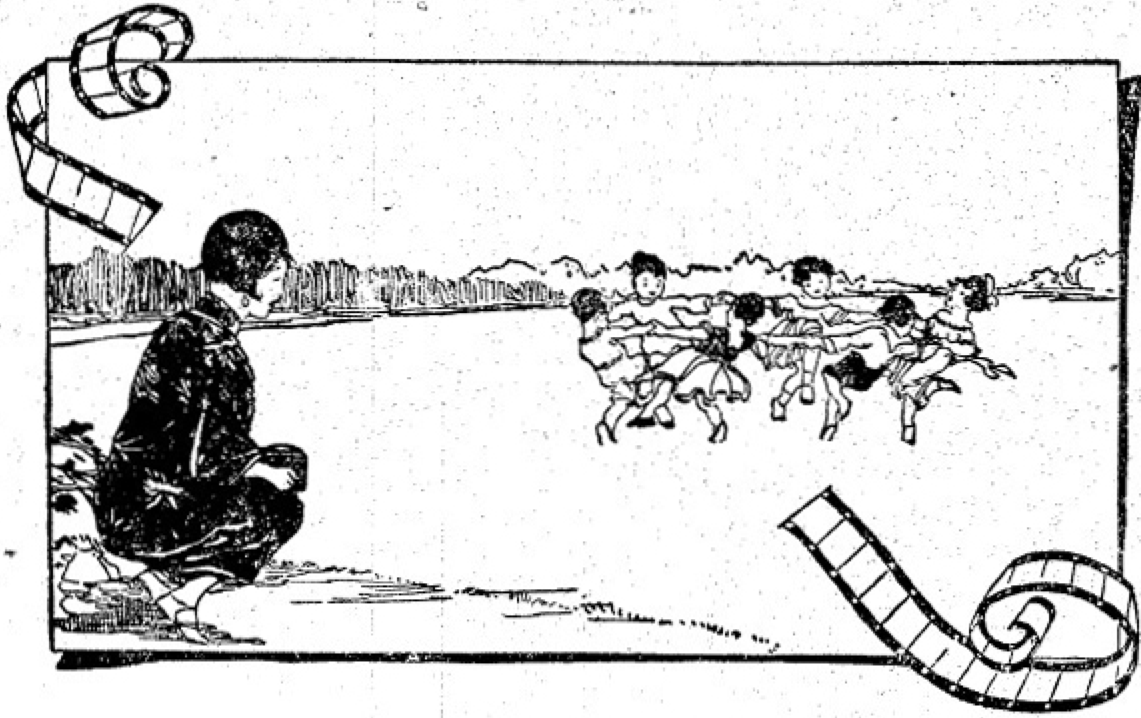
高亭唱片鑽針鋼針均有發音響亮準確定價低廉各處均有出售

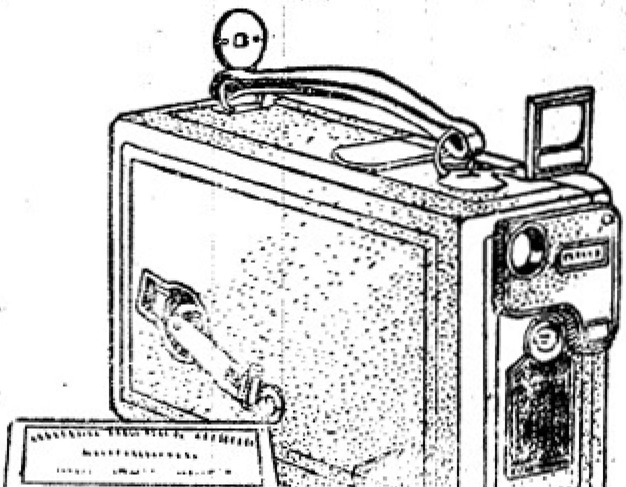
上海江西路五十八號高亭華行啓



婦女(237)號

"Kodak"





B類柯達電影鏡箱

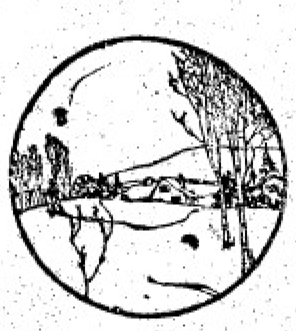
目下中國電影盛行柯達公司特製一種小號電影鏡箱以備個人自尋樂趣攝時無須手搖備有彈簧馬達以司轉動并司裝片簡便用時將橫桿一按即自動攝取且不必集光隨時隨地可攝得精美活潑之自製影片

B類柯達電影鏡箱裝用十六米里米突寬之柯達電影軟片鏡箱上有鎖光圈及快門均極準確箱身長方輕便堅固家中備之可得許多快樂之紀念品

（五二八）

美商
柯達公司
上海江西路六十四號

柯達 商標
KODAK



生活不安與家庭狀況

池振宜

（一）本論

我們的思想，在平常安逸的時候，就好像是天朗氣清微風低拂下的湖水，輕波不揚，湖靜如鏡。在人們生活中間，四圍的環境，並不惡劣，頭腦清爽，心地安樂，思想當然不會動搖的。但是在中國今日時代新舊交替的當中，人民的生活，不似湖面這樣的平靜，四圍的環境，也非常的惡劣，尤其是我們女同胞，受着數千年來的舊宗法禮教的拘束，受着男女不平等的待遇，更受着家庭間社會裏種種的壓迫。你想這個時代的女子，生活這樣的不安，環境這樣的惡劣，除非我們女同胞盡係木石，盡係「頑冥不靈」的下等動物，盡係永不出閨門未曾呼吸過二十世紀之新鮮空氣的，她們斷不能不知不覺地吃飯穿衣，糊糊塗塗的照常度日。她們當然想起來反抗和推翻這種壓迫，解除這種束縛的；但是她們不能夠都是意志堅强，抱定決心聯合衆力，起來組成各種團體，以為婦女活動的中心。大部分沒有勇氣的，一時間忽然想起來反抗這種暴力，然而回心一想，這種工作的艱難，和戰勝惡環境的困苦，便心灰意懶了。她們又熬不過這樣不安的生活，於是她們遂流於悲觀了。她們好像在絕頂的高峯，墮下到萬丈的深坑，她們否認人生的樂趣，世間萬物，都看作鏡花水月，觸目傷心，處處含着厭世的色彩，換句話說，就是她們因生活不安而思想動搖了。她們目睹這種惡劣的環境，很想打破牠、戰勝牠、只因生活不安穩，不能容她們順利的進行：她們忽而想作女界解放的先導者，情願犧牲一切，爲我女同胞謀幸福。有時她們忽又覺得太無謂了，不願將自身當患難之衝，只望一己能衣食豐裕，生活不感痛苦，也就算了。有時她們或者受了更深刻的激刺，腦筋裏充滿着浪漫的思想，暢暢快快過她墮落的生活。有時又感覺到人生的無意義、痛苦，她們便想飄流到渺無人跡的荒島，或無窮遠的僻地去度那清閒枯寂的生活，再不願享受人世間一切的煩惱——總而言之，她們的思想因生活不安而動搖，因思想動搖而又影響及於生活。

現在綜合上述的情況而下最後的結論，我們可以說：這

種思想的動搖，完全是受生活不安的影響。無論任何人的思想，在他或她生命的歷程中，思想是不會無變遷的。不過這種思想的變遷，是受智識和經驗所支配而不受生活不安的影響，牠進行的方式，是有一定的步驟和程序，不像那因生活不安而起的思想動搖這般的忽此忽彼的。但是生活不安也有種種原因的，有了這種種原因，方致生活不安，因生活不安，才會有思想動搖。而生活不安各種原因之中，由於家庭壓迫而起者爲最多，現特略述如下。

約莫在去年的夏天，我接到我的朋友寄來的一封信，裏面敍述她自已精神上的痛苦，和思想的動搖。這恰好是受了家庭壓迫而致生活不安的一個證據。因爲那原信篇幅太長，現在衹好摘錄數段，以供讀者一閱。

『……我現在正像一叢樹林裏無依的小鳥，在灰色的空中，四處徬徨。每當夕陽西下，羣鳥歸林的時候，總是呆立在小窗前，眺望野外晚景。看見那離羣孤飛的小鳥，徘徊林際，飛來飛去，總尋不出一個好棲身的巢穴，啁啁啾啾地的悲鳴，好像一個無家可歸零仃孤苦的旅客，途窮日暮在那長途奔走，碌碌風塵，找不到歸宿的地方。啊啊！小鳥啊！同病相憐的小鳥啊！我的心境同你一樣的徬徨，我的生活同你一樣的不安啊。……家姑虐待，家裏人多，時生糾紛，妯娌們又冷潮熱諷，無所不至，這種困苦的生活，叫我怎樣能度得過呢……她們這種舉動，和我自已心頭的痛苦，使我的生活非常不安。在我幻想的中間，我的心思像縹渺無定似的。我願意離開她們，獨自一身奔到別處去當一個小學教員或店員，自己養活自己，安安穩穩的度此殘生。但是我從前本是局促故鄉，未越里門一步的，作客異地，人物生疎，去那裏尋人來介紹我謀覓位置呢？我又想跑到城外某友人處，暫覓一棲身之所，因爲她係我的舊同學，和我感情很好。但她也是處在大家庭之下討生活的，我跑到那個地方，難保她的父母或家人不容我住在她們的屋裏，那麼，「世態炎涼」，白眼相待，寄人籬下，終非善策。更進一步說，卽使她們允許我居住，但是如果我的家人尊長知道我跑走了，對於她們的「家風」有影響的，她們也許罵我是賤婦，評我爲淫奔，如狠似虎的要迫挾我同家去受罪。那時我同學的家人也會卽刻下逐客之令，趕我出去，我眞像忙促若喪家之狗，啊！……這個計策是行不得的啊。……我的丈夫是在×埠某工廠裏辦事，每月收入有限，如果我跑到那處去同他住在一起，就是怎樣貧苦，怎樣捱飢受凍，我也願承受，因爲我們倆感情尙好，在那裏物質上無論若何窮苦，決不像在這裏精神上這樣的悲痛罷。然因有種種原由，使我始終不能完遂這種願望。我也曾想振發精神，和我的惡環境奮鬬。我想跑到廣州或南京的學校去作苦學生，拼我滿腔淒涼的熱血，和滿眶辛酸的眼淚，死命的去要求學校當局，免我的學膳費，我願在校裏擔任校役的工作，來換我免費的代價。等到我在學校裏

畢業，然後再尋謀位置，俾得經濟獨立，無須依賴他人，則我的生活也不會這樣的不安了。不過我的意志太懦弱了，這個心願在我心裏只有一轉瞬就消滅了。因為我如果眞能夠屏棄一切，奮勇前進，達到我的目的，然能够進入學校與否，仍然成一個問題。假使學校當局不許我作免費學生，不加憐憫或不相信，我這種苦惡的環境，那時又叫我怎樣呢？廣州和南京我都沒有親友，盤費我又沒準備充足，難道我能在舉目無親、人地兩疎的異地，可在旅館裏長期作客麼？……在我幻想到山窮水盡的時候，我也曾萌過幾次短見。我想到茫無際涯的海洋去葬身魚腹，或者到懸崖峭壁去投身深坑，那麼，我的一切問題也可以得到一個總解決。但是那運命之神好像向我說道：「你太懦弱頹唐了，你不能夠戰勝惡劣環境，不能奮勇前進的去尋一線光明而反自萌短見，作消極的解決，你太不中用了。」我自從受了這種暗示之後，我自己也覺得我的態度太消極了，我的悲觀色彩太濃厚了，我不應該潦潦草草地的作這種無意識的自戕。到了那時，我的頭腦清醒了，我的思想也隨之而變遷了，我終於把自殺的念頭打消了。……』

讀者閱過這封殘篇斷簡的信後，也許不會不起一種深刻的刺激罷。照我看來，這顯然是家庭壓迫下生活不安的一片呼聲。你看這信裏的思想怎樣的動搖，揚抑頓挫，旋起旋伏，作者精神上的痛苦，已可不言而喻了。這種思想的動搖，當然不得不歸論於生活的不安。

因家庭壓迫而起生活不安的狀況，實不僅此例。在現代與我們女同胞關係最切的問題，還有婚姻一項。從前婚姻事件全由父母主持，由「媒妁之言」勉強撮合。時至今日，男女社交公開，兩性平等，我們覺得人生最切身的需要，便是家庭幸福，欲求家庭幸福，自當從兩性戀愛而組成美滿的結合上着手。然而那一般思想較舊些的人們却沒有見到這層。父母雖不願兒女們貽誤終身，却也不願意兒女們自由選擇。他們只要保他們的「門風」和「家聲」，却不大顧到兒女們精神上的幸福。他們也有明白舊禮儀在現代是不甚適用的，然而他們終於把這種舊禮儀緊緊地束縛着他們的子女。我們女同胞，因為婚姻不自由而起生活不安，因生活不安以致思想動搖的，很是不少。這當然也是生活不安的原因之一。

家庭經濟的困難，亦為生活不安之一個原因。許多貧窮的女同胞們，家無資產，丈夫或自己的收入又有限，而子女繞膝，食指浩繁，食用昂貴，她們屈處在這樣的家庭裏，眞有飢寒交迫，朝不保夕的情況。她們生活既然這樣的不安，她們的思想又安得不動搖呢？即使她們如果是受過教育的，她們也許會積極的想改革社會制度；主張擴充女子職業，而使她們能夠同男性平等對立，或消極的要想去實現她們所謂理想的社會，厭棄她們所謂「惡濁紅塵」，去尋覓她們更清高的生活。她們雖不致於愁死或自殺，然而這種變化倏忽的

思想，却沒有一日不纏繞於她們的腦際。設使她們的生活不這樣的不安，她們不消說是不會自尋煩惱的胡思亂想。

記得我從前親見一家鄰居夫妻間不睦的情況。他們倆因意見不相合，感情不融洽，所以時常吵鬧，生活極感不安。他們不知因何種原因，又不能各自離異，因此他們的思想遂不得不動搖了。聽說隔屋的鄰舍也曾在半夜裏向門隙裏私窺他們；據鄰居的報告，每月至少有十數晚他們的脚步聲在那裏輪流響動，在前半夜是她丈夫繼續不斷的蹀來蹀去，行到精神疲極，他方上牀安寢，等到後半夜又換到她自己來巡行，總之：他們每晚時常輾轉輪流的行動不休，似乎他們這種脚步聲，就是他們思想動搖的軌跡。如果日間他們吵鬧過，則晚間必聽到這二種繼續不斷的脚步聲，而且這脚步聲響動的久暫，同他們吵鬧時間的長短作正比例。你試想當他們在那裏蹀來蹀去的時候，他們思想是怎樣的煩惱和動搖啊！聽說她的丈夫也曾患過一次神經病擡入醫院療養，她自己也常患目疾和不眠症。這是夫妻不睦而起的生活不安，發生極端的思想動搖的證據。

作者意思有限，且爲節省篇幅起見，不能詳述。處今日中國大家庭制度之下，婦女家庭生活的責任太重，且受思想陳腐的家長和不合時代的舊禮教所拘束；因家庭生活不安而起思想動搖的，當不止這幾個原因，本篇不過就作者所知，略舉數例而已。

前段所舉的一封友人的信，其生活不安的原因，當歸於大家庭之紛糾和家長的固執。現在幷把其他的幾個例子綜合的歸納起來，生活不安的原因，約有下列數種：

（一）因婚姻不自由而起生活不安。

（二）因大家庭壓迫而起生活不安。

（三）因父母或尊長的固執而起生活不安。

（四）因夫妻間各逞私意而起生活不安。

（五）因家庭經濟困難而起生活不安。

（六）因子女不能體諒親心而起生活不安。

（二）結論

思想動搖，是使精神陷於痛苦的根本原因，這種痛苦，實爲我們女同胞發展前途的障礙物。像那樣生活不安的女同胞，只有徬徨無依的靈魂，縹緲無定的意志；永遠不知道前途是怎樣的光明，人生是怎樣的愉快，更不知道怎樣爲自身和社會謀幸福。所以熱心於婦女解放的人們，應當知道現在一般女子不能夠盡致力於自動的解放運動，實因爲她們前途有不利的障礙物。這種障礙物就是生活不安和思想動搖的原因。爲女同胞們謀積極的解放計，我們當首先免除她們思想的動搖而謀生活的安寧，要得生活安寧，當革除生活不安的種種原因——家庭和社會的壓迫。我虔誠的希望我們能夠一齊聯絡起來，努力去革除這種種生活不安的原因，俾我們能直接爲自身謀幸福，間接爲社會謀幸福。

（應季徵「生活不安與思想動搖」）

治跰良藥——『加斯血』

跰俗呼鷄眼生於脚部最爲痛苦倘施以「加斯血」藥水一滴不及三秒鐘痛苦即止待其乾枯即可剝去迭經醫生介紹用者數百萬人惟冒牌甚多購時請認明商標

美國加斯血藥廠製造

各處大藥房均有出售



"GETS-IT"



東方869(一)鋼

何達華氏嬰孩腹痛水

專治嬰孩一切胃病及長牙痛服易效速且甚穩妥凡有胃痛氣脹痛及積食等症者一服即愈若常服之尤能使消化暢旺而無痢疾又可止牙齦脹痛使牙易出而得酣睡其中不雜安眠等劑極易服而又甚穩妥

各處藥房均有發售



WOODWARD'S "Gripe Water"



KEEPS BABY WELL

婦女(351)鋼

汚膜

爲齒牙之敵

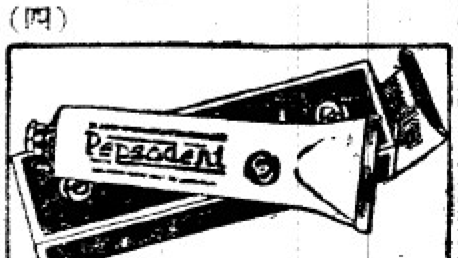


汚膜之在齒上、對於齒牙齒齦、咸有極大之危險、尋常種種牙病、皆起於此、故欲得潔白之牙、健强之齦、非時時去膜不可、蓋汚膜一經黏附、卽潛留齒隙、容留食物餘屑、發酵而生敗牙之酸質、牙垢又由此產生、現在已經著名牙醫之研求、發明一種去膜之捷徑、其法卽用必素定牙膏刷牙、至少每日早晚二次、必素定牙膏能先使汚膜凝結、然後去之淨盡、萬分穩妥、毫不損傷牙磁、同時又能鞏固牙肉、增加口涎中之鹼質、以消除所生之酸質、幷增加口涎中消化澱粉質之能力、以減少食物餘屑之留存、而免發酵生酸、直接保護齒牙齒齦、間接卽所以健强身體、各處藥房百貨商店均有出售、如欲先試用、請寄郵票二分至下列地址當卽寄奉可用十日之試用管一管

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司 DEPT. C117-7.

(四)



婦女238(刊)



生活不安與社會組織

默馨

（一）

生活不安是思想變動的主因，思想變動是生活不安的結果・生活是形，思想是影，思想之於生活，如影之於形・因為人是最靈敏最能應付生活、改造生活的動物，所以當生活突然變更，舊的應付生活的方法，已經失了效力，發生生活不安的時候，就想應如何來解決這生活的不安，應付這新的生活，於是終究發生出應付這新的生活的方法，這方法就是思想・生活不安是舊生活變更的表徵，也是舊思想變更的表徵，是由舊的生活變為新的生活的過渡時期的必然現象・在生活不安的時候，舊的思想，因為他所應付的生活發生變更，自然他也要發生變動・但在這種思想變動解決之後，經過了相當時期，生活又起了不安，思想又受着牽動，如此不斷的演進，所以又可以總括的說，生活的演進是一切思想變動的基礎，社會進化的原動力・我們徵之過去，證之現在，推之將來，沒有一種現象能脫離生活的關係的・我們用這種生活演進和社會變動的關係來分析歷史的變化，解析社會的現象，是再便當、再正確沒有了・

（二）

自人類發生以來，人類的生活，有經過了四個最大的變動，所以人類的思想也沒有不隨他經過了四個大變動的・我們試把歷來對於婦女的思想，用「生活關係」來分析研究一番・

原來在人類的原始時代，這時代的人類還少，天然生產品，已經足供這些人類的生活而有餘，無須再去慘淡的經營生活，只要靠天吃飯罷了・所以這時候的男女生活完全各自獨立，男女的關係，是純粹由自然的生理的要求，絲毫沒有什麼強力的壓迫，男女間並沒有什麼輕重，也沒有什麼隔膜，並不發生什麼思想・這是第一期的狀況・

到了第二期，人類漸漸的繁殖，人口日日的增加，而這時候天然的生產品，已經不足供人間生活的需要，生活上就生出一種不安的現象，他們都必要撥開一部分的工夫去做生產工作，才得維持他們的生存・這時候的一般愚蠢而懦弱的

人，因爲自己沒有能力獨立生產，就被一般聰明而強有力的人所隸役，發生奴隸制度了。這時候的女子，因爲生理上——月經、懷孕、生產的種種缺點，也無力去獨立生產，只好和男子發生固定的關係，靠男子的幫助來生活。這時男子的野心勃發，眼見女子無能，對女子便像是附屬品的看待，生出蔑視婦女的思想。更有一般所謂倫理學者，想要永遠的使她們做附屬品不能反抗，就定下什麼「男治外，女治內」、「三從四德」的原則，把婦女們壓下九層地獄裏去了。

到了第三期，產業發達，生產機關生產方法突然的進步，把一切舊有的手工業生產機關，完全破壞無遺，社會的經濟，由資本家自由競爭，自由操縱。在這時期，人口更覺增加，投身於機器工業的工人又很多，於是勞動的報酬乃極低廉，因此舊的專由男子生產來養家，現在行不通了，恐怕連自己都養不了。所以生活上發生極大的不安，不得不把這班關在幽牢裏的婦女，都趕上生產場上去從事生產了。這時婦女的能力和人格漸漸的高起來，男子不敢再肆其淫威而婦女們得以脫出那幾千年來因襲的、極黑暗的地獄生活，渡進人的生活裏，漸趨於平等的地位了。但是那資產階級和中產階級的婦女，大半還是依舊保着本來面目。

到了第四期，科學進步，衛生方法發達，死亡率銳減，生殖率銳加，生活就更加困難。經濟上的自由競爭，不知演出了多少的慘禍，不能再長此下去了。於是在經濟上的自由競爭，就變爲協作互助了，實行全社會的協同生產、協同消費，幷定下優待婦女工作的辦法。即婦女在生活也完全獨立了。這時對於婦女的地位，遂完全以平等看待了。

（三）

我們再拿政治的變遷來研究研究。在第一期因天然生產品很充足，人與人間並沒有什麼重大的關係，於是政治也不會發達。到了第二期，因爲天然生產品不够用，要再加上人力去工作，這時一般聰明而強有力的爲要壓制他役使的奴隸，使他不能反動，永遠的做順民，就互相聯合的組織起政府，生出壓制的方法來，這方法就是專制。於是就有所謂專制政治的發生。到了第三期，資本主義發達，政治的權力都握在資本家的手裏。這時因爲科學方法發達，管理格外的精密，壓迫他格外的利害。到了第四期，因爲被壓迫階級受不了這種的壓迫，不約而同的起來反抗，把資產階級的專制政治推倒，建設起合乎人道的平民政治來。

（四）

此外無論是倫理、是法律、是教育、是宗教、……，在歷史中也沒有不經過這四大變動的。

生活與社會的關係，是思想變動的根本觀念，是一切社會問題的主要原因，是留心社會問題者所必須明白的，尤其是我們婦女問題的研究者。這是作者做這文的動機和用意。

（應季徵「生活不安與思想動搖」）

生活
漫談

意志薄弱者的矛盾

——本文一部分用意採自日本漫畫家岡本一平氏的作品——

建英作並繪

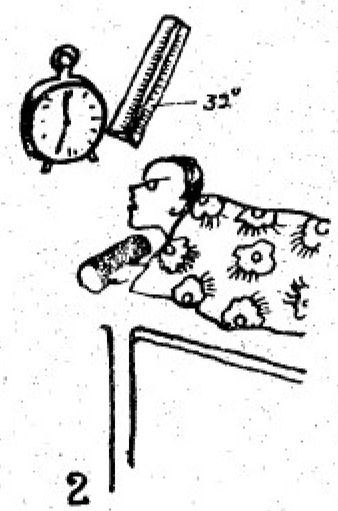
（一）

1. 「每日早起，是有益於身心的。我自明天起，必定在六點鐘以前起身」！

2. 「啊哎！冷極了！怎麼？降到華氏三十二度了！這樣嚴寒的空氣，最容易使人感冒，不如鑽在被頭裏為講究衛生些」。



1



2

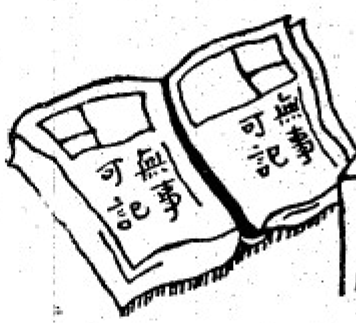
（二）

1. R在雜誌上，看了關於日記的論文；覺得日記是很有益的。他立刻買了一厚册的日記簿，伏在案上筆不停的記起來了。

2. 過了一星期後，他的日記簿中，只見「無事可記」四字而已。



1

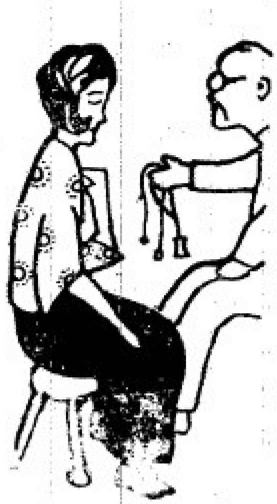


2.

（三）

1. 密司S胃病又大發了；醫生警告她，以後不可吃不消化和油膩的食品；她心中立定一個心願，永遠必不再吃生平最喜的肥肉。

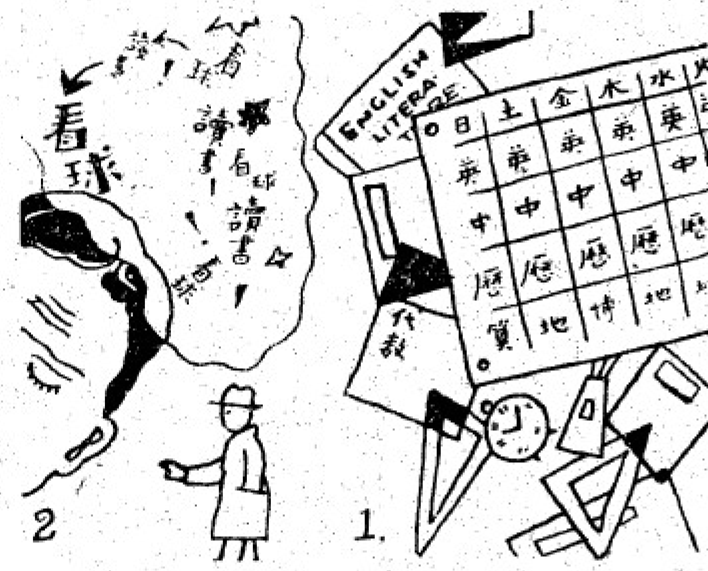
2. 密司S的病魔漸退了。有一天，夜飯席上，她自言自語道：「有什麼要緊！那醫生未免太神經過敏了。讓我試一試看罷」！她嘴裏勉強安慰着自己，拿一小塊的肥肉，送到嘴裏去了……心裏却抱着無限的恐怖和懊悔！



1



2.

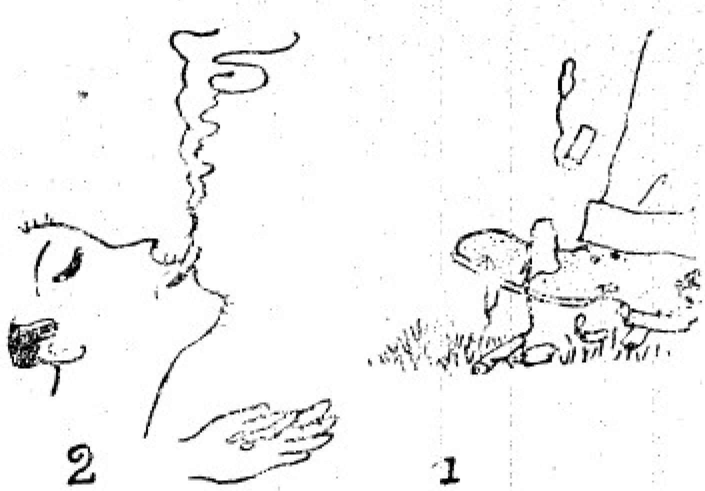


（四）

1. 每日五時起身——八時起至九時英文——九時起至十一時中文——十一時至十二時歷史……等等——這是M的暑期自修表．

2. K「喻！M！在家麼？今天上午八時起，棒球場有R隊和S隊比足球．快出來！」

M「慢些……讓我來想想看罷……唔……上午八點至九點……是英文，不要管牠．好，去！去！這種好玩，那裏可以不去呢．」



（五）

1. R先生決意戒吸紙烟了；把囊中所有的紙烟，都丟在庭前的草叢內，用脚踏爛，咬着牙狠狠地說道：「香烟究是個惡魔，既傷我腦子，又耗我金錢，不如完全戒絕爲妙．」

2. 翌晨報上，載有某博士的「飯後吸烟有助消化論．」他立刻想起昨天丟在庭前踏髒的紙烟，就去拾牠起來，點着火，吸起來了．

他說：「那博士的主張，眞不錯；我的精神，立刻就振作起來了．」他的面上，包滿着慘苦的笑容．



（六）

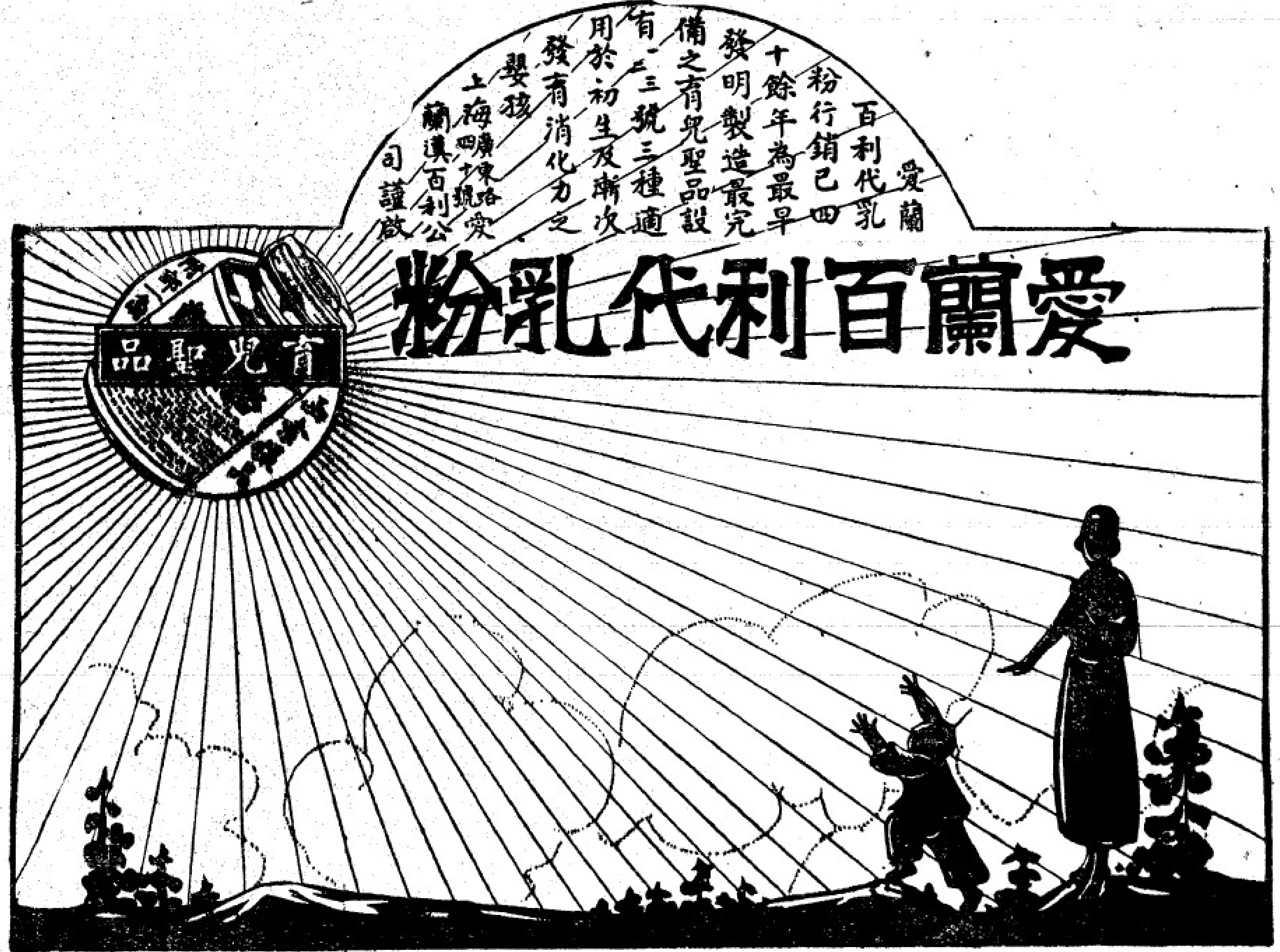
1. T是愛國的青年．

「戀愛是成功的仇敵，有志於救國的青年，決不可沈溺於柔弱的酒色中．」他對着馬克司資本論，下一個這麼勇敢……但是不免有些凄慘的決心！

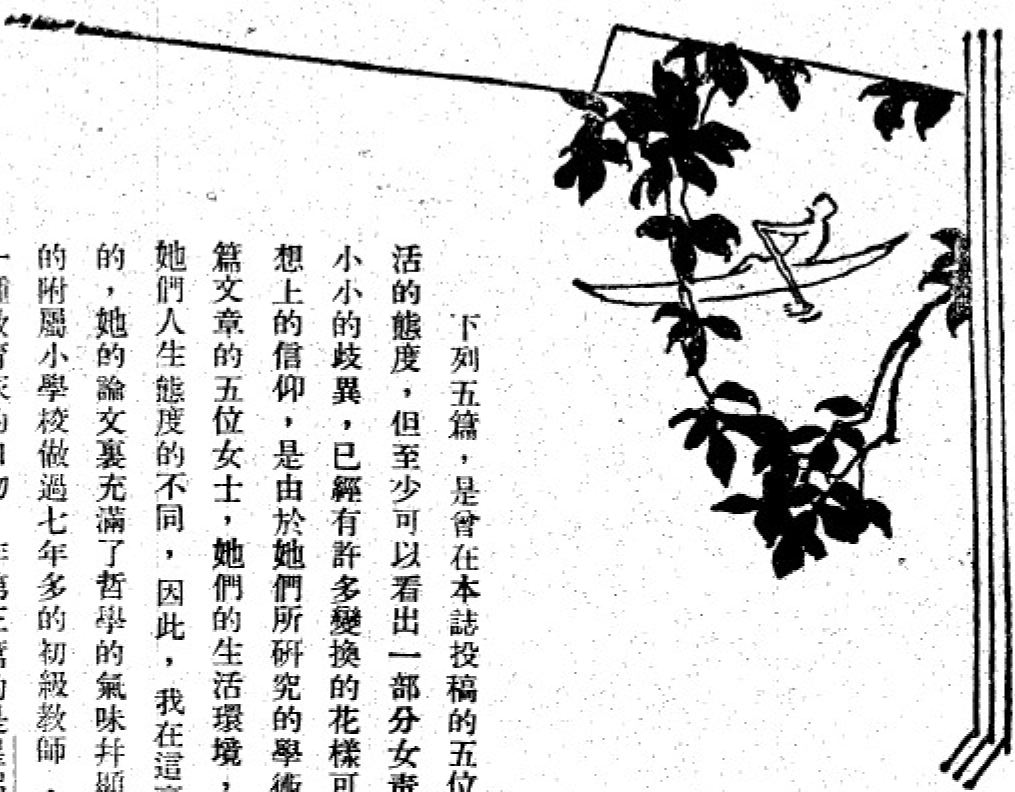
2. 光陰如箭，兩個星期，如飛的過去了．他的朋友，常見他在某洋房門前，窺覷着S女士的玉影；他的眼中，不斷的流着苦淚，面上却呈着無涯的希望和滿足．



福美明達
百靈商標
保喉聖片
一位賢德的妻子勸他丈夫用福美明達保喉聖片說我的親愛你說今兒喉痛瘂了我歡喜到十分這福美明達真正是保喉的聖片哇請你再含上一片不上幾天保你完全好了況且你是個演說家歌唱家從今以後當時常備着聖片以保喉這福美明達不但是對症的良藥而且能防患於未然呢
柏林華發大藥行製造
上海美最時洋行經理
本外埠各大藥房均有出售
Special Packing for China.
The Germ-killing Throat Tablets
FORMAMINT
福美明達
Used in place of Gargles & Mouth Throat Troubles



愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海廣東路四十號愛蘭漢百利公司謹啟
愛蘭百利代乳粉
育兒聖品



我們對於生活的態度

下列五篇，是曾在本誌投稿的五位女作家所撰。僅僅這五篇，雖然不能代表中國現代一般女青年對於生活的態度，但至少可以看出一部分女青年所希冀的理想生活之一斑。其實生活的方式，大同而小異，不過這小小的歧異，已經有許多變換的花樣可以看到了。這種生活上歧異的表現，完全由於她們思想上的信仰；思想上的信仰，是由於她們所研究的學術，和所生活的環境（包括家庭的社會的等等）之刺激而反應。做這五篇文章的五位女士，她們的生活環境，我不大詳細知道。我們祇好從她們所研究的學術上的立足點，來分析她們人生態度的不同，因此，我在這裏略略介紹一下：作第一篇的友蓮女士，現在某大學專攻政治和哲學的，她的論文裏充滿了哲學的氣味并顯露着婦女運動家的態度；第二篇的作者亞萍女士，曾在一個國立大學的附屬小學校做過七年多的初級教師，現在某大學區教育行政院裏任小學教育的視察員，所以她的論文是一種教育家的口吻；作第三篇的是星侶女士，她曾經在某著名大學裏研究過四五年的社會科學，而現在却專經營她的電影事業，治學興趣，漸漸移到文藝方面去了；第四篇是漱霞女士，她和友蓮女士同學，而所習不同，她所習的是科學，在這五篇論文裏，祇有她這一篇提到科學的；第五篇的湛琨女士，曾受過所謂西方文化的教會教育多年，而現在却從了宿儒，專治國學，她的文章，最可代表現代一般女子最普通的理想了。

婦女生活改進的問題，應當由婦女們自己起來解決的。所以這一次請了幾位女士作了這幾篇文章，可惜還有幾位女士因為事忙，不能把她們的著作寄來。話完了，請諸位自己去讀罷！ 尚木

其一

友蓮女士

世界上芸芸衆生，終日間攘往熙來，沒有片刻停頓的在那裏討生活。有許多人說，「天下本無事，庸人自擾之；」又有許多人說，「煩惱不尋人，人自尋煩惱，」話雖這樣，可是沒有一個人能逃出「自擾」「煩惱」的圈套；沒有一個人覺得生活的煩悶，而毅然去截止牠。所以無論貧、富、貴、賤，享樂的、受苦的，總逃不出生活這二個字，這到底是甚麼緣故呢？作者不敏，對於生活的意義，總覺得有澈底明瞭的必要。否則整日價過那沒有意義的生活，覺得太沒有做人的生趣了。我這一篇理想的生活，可以說是一種假定，是我做人的趨向和指南針，當與不當，還請指教。

我們要講理想的生活，須得先明瞭生活的意義。生活是甚麼？這句話好像很容易回答，其實能明白生活的真正意義的人，却是很少很少！因為我們的生活根據習慣的多，到底怎樣生活，才合於生活的眞意義，却很難給我們以明確的答案，這實在是一件憾事！現在且就我膚淺的見解，提出來討論討論：

生活是甚麼？有人說，「生活就是生活」，這種俏皮式的回答，我實在不敢贊同！因為他到底不能說出生活的性質來。其實，簡短的講起來，一個人的生活，就是他的行為及動作對於社會環境所刺激的一種反應。換言之，就是他日常所做的一切事情。

生活的主體是甚麼？人的生活的主體是人，我們要知道生活的由來，對於人的特徵，却也應有相當的研究。人是一種自覺的生物，具有體、相、質、力、和知慧，意志、感情種種。人之所以為人，乃是為求生的欲望所衝動。人所以能愛生活，求好的生活，也無非為了生的欲望。我現在再把生的欲望，分析的講一下：（1）生存欲，個個人都想生存，這是他的天性。無意識的反射動作裏，已有避死求生的表象。（2）自由欲，這也是生的欲望中的一種特徵，無論何人，莫不好自由而惡束縛。（3）個人欲，人莫不替本身的利害設想，故有時便流於自私，俗語說，「只知有己，不知有人，」這是個人欲的最顯明的譬喻。（4）現實欲，凡是我要一件東西，總盼望牠能夠眞實的給我，所以對於現實的觀念，也是人所最注意的。（5）理想欲，世界上的人，無論貧

苦、老幼，遇到不滿意的時候，心中總常常生了一種理想，以為我雖一時不能滿意，將來終有滿意的一天。古往今來的各種主義及目標，都可以說是理想欲的表現。(6)好羣欲，人是社會的動物，沒有好羣欲，就沒有社會的組織，也就沒有一切人和人的關係了。

我既略略的把我對於生活及人的解釋說了，現在才可討論到本文。我既是人，所以我的想理生活，也是秉了人的天賦而來。

(1)表現自我的生活　人生最有價值的意義，是貴乎能認識自我，發揮自我，表現自我，惟有自我才能活動、奮鬬、犧牲以至創造一切。有人說得好，「一部世界史，也不過是幾個偉人的事業的敍述」，可見自我的偉大了！我並不是希望做偉人，不過自我的生活，是最自然的、眞實的、具體的，我要達到眞的自我表現的生活，消極的要打破一切因循的、傳統的、虛偽的、形式的舊生活，用懷疑的態度、縝密的思想，來重新估定我過去的生活價值；一面抱奮鬬的決心，努力達到左列的理想：

(一)自覺的實現　希臘大哲學家蘇格拉底說得好，「不曾省察過的生活，是值不得過的。」這種省察過的生活，便是自覺的存在，所以對於一切制度、習俗、時尚，都應加以主觀的評判。我覺得這樣做就這樣做；那樣好就那樣好，絲毫不因循他人的意志為意志，這才是自覺了。

(二)自由的實現　穆勒所著的自由論，把自由看做神聖不可侵犯的東西，歐肯(Eukin)也說，「自由能給與我們的活動以個人的色彩，自由能給與人生以自動力。」因此可見自由這個東西，能使吾人跳出環境的壓迫，增添自我的努力，而給自我以成功的愉快的慰藉。自由是眞情衝動的流露，人羣進化的原動力，我有自由，才要生活，我不願為被束縛的奴隸，無論如何，我要和強權反抗而返我自由。

(三)創造的實現　我既打破了舊時的束縛的生活，進一步，就要創造我的新自我、新社會的生活；認定我應走的道路，擺脫我將受的利害，轟轟烈烈的去建設我未來的新生命。

(2)藝術化的生活　藝術是我的理想生活中很重要的一點。生活有了藝術化，才可解放我一切的憂鬱與無聊，感覺着世界的光明和愉快，可使我眞摯的情緒，得以長存勿失；堅貞的人格，得以發揚光大；哥爾特在他的藝術的價值上說得好：

『藝術為物，最大的效能，能使我們和社會合融而為一體，換言之，就是我們的道德性(或人類羣性)覺醒，道德性果覺醒向上，不問其性質如何，自然能成為「社會的」；其第一效果，不但可以絕滅嫉妒、自私、

伎求等等非社會的感情；並在我們性質中所交流的低級本能可鄙的淫慾上，清潔我們的品性，使我們放擲一切排他的偏狹的獨斷；蓋祇有藝術，爲發見互相理解的唯一方法，由此不但使尊敬他人及其思想，且教我們尊敬未能親炙的一切。』

從這一段的引證，再加以自身的經驗，感覺到藝術足以發展我的同情和人格，這就是使我得到固有的「情緒的覺醒」，人生的慰藉，及人生的融潤。藝術化的生活，又可簡分爲二方面：

（一）美的　好美是人的天性，這是誰也不能否認的。我主張美的生活，有二種：第一是精神上的美感，這就要把我的性情、氣概，修養得很和融圓潔。並要覺得世界上一切的事情，都是可爲的，都值得我去欣賞和犧牲的。在智識的方面，要儘量的磨練我的思想；在感情的方面，要有適當的表現；在意志的方面，要有充分發揮的可能，務使我的精神上得着愉慰，同時能打破外界的束縛。第二是物質上的美感，那就要把我的生活，成爲很有秩序有條理，如做事、娛樂、休息、應酬等等，都有一定的時間。在做事的時候，務必盡力的做去，娛樂的時候，務必盡力的樂去。再其次，須把我的環境，也成爲美化！例如宿舍的佈置，衣服的穿著，及我所徘徊的處所，均含着那雅幽純潔，返樸歸眞的自然美意。或賞明月於竹籬之下；或採鮮花於梅徑之旁；或彈琴一曲，以陶適我的性志，或對景凝思，把那太虛的美景，在我的腦神經中，印成一幅圖畫而加以欣賞。這都是我的美的生活。

（二）眞的　我常覺人類的天性，自有他的妙處，我們一磨滅牠，那我的人生，就要覺得太枯燥、太呆板、太靜止了。我的理想生活，並沒有甚麼靈祕的地方，就是要把我的行動，返於自然的天眞的，近代哲學家卡本脫（Carpenter）說的話，很可以做我的榜樣，今錄之如下：

『我們所應過的生活，是復歸於自然：思想要自然，生活要自然，非以此爲目標不可。現代的人，離自然太遠了，所以身體才虛弱，精神才不健全，救之之道，惟有復歸自然而已。……如是我們才可享受慰安和幸福，我們的社會，才可得一大調和，外界的權威和統制，才能廢掉。』

人生最痛苦的，莫過於虛僞，世界上的事情，惟有天眞才能表現宇宙的眞理，所以我既在世上做了人，那便要履行我的樸質的生活：例如我感到一件傷心事，我就不怕人笑，不知不覺的流淚，甚至於痛哭。倘如這件事情是我的不是，那我就老實不客氣的認錯，就是所謂「活潑潑」的舉止，「赤裸裸」的心田，那我的生活才有味呢？

（3）知行合一的生活　世界上最可寶貴的東西，就是感情，也可以說是同情，惟有牠，人類才可永久的維持；惟有牠，世界才可不斷的進步，人本是有情的動物，俗語說：「人孰無情，誰能遣此，」可見情是人類普遍的天性。我所謂的情，是包有智、仁、勇三者，孔子說：「好學近乎智，力行近乎仁，知恥近乎勇。」這樣才可使我的知行合一，無顧忌、無躊躇而不致走到錯路上去。我因此盼望我的生活，能富有情感化，待人接物，則和顏悅色，克己恕人；處世任事，則開誠佈公，推心置腹。但是有了情感，須有意志的輔助，方能善用其情，否則盲衝直撞，危險萬分，不特無益，而且有害，所以立志是非常緊要，沒有百折不撓的志，什麼事也不會成就；什麼苦也忍耐不住，因此徬徨歧途，不知所從，雖裝了滿腔的熱情，終歸無用，那太不值得了。我覺得「志願」是我做人的目標，任事的南針，也是人生的歸宿。我怎樣可以立志呢？我那必要觀察環境的需要，和我本身的傾向，例如：我看不慣列強欺凌我的祖國；我過不慣奴隸式的苟安；我更不忍看我女界同胞，長夜漫漫的在那裏呻吟，輾轉於昏天黑地的中間；因此就立志做一個救國的勇士，和女性解放的先鋒，我當用我的真情，向那一方面努力做去。志願好像是一盞明燈在我的前面領導着一樣。

（4）奮鬪的生活　我最恨平凡的生活，因為牠是淡而無味，不會感着生活的真意義到底在那裏。我所主張的奮鬪的人生，正和尼采那種「挑戰的人生」相類似。就是說凡人都須經過患難艱苦，才有價值，最妙能一起一伏，一苦一樂那樣的過去，高上的生涯也要過過；鐵餡的風味也得嘗嘗；在某一個時期，我的生活很可使我享樂，但在某一個時期，我却要時時刻刻苦自勵。我要達到這種奮鬪的生活：第一須鼓勵我的節操；第二須堅決我的志願，「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」的做去，才可把自我的實在，能永久的保存下去。我且把尼采所提倡的三種精神，來實行我的奮鬪生活吧：尼采的三種精神是：

（一）駱駝的精神　駱駝最能耐勞苦，負重任，同時富有犧牲的美德，這就是笨的精神。

（二）獅子的精神　獅子是最勇敢不過的，牠怎麼事情都不怕，有了勇氣，才有精神，才有真理。這就是破壞的精神。

（三）小孩子的精神　小孩是最天真的，他不知世界的虛僞，他不懂事情的好歹，一味的任性做去。這就是樂天的精神。

我現在已把我理想的生活和盤的托了出來，同時我又起了一種感想，就是我全國的女同胞，她們所過的生活，大都——不，可以說是百分之九十九！——仍是在過那奴隸式的生活、玩物式的生活、迷信式的生活、和那悲觀式的厭世的依賴的生活。大家試閉目凝思一下：為怎麼同是人類，同具

有人欲的要求，有許多人的生活，就這樣的豐富而愉快，有許多人的生活，却就那樣的黑暗而可憐？這是誰的責任？唉！「兔死狐悲，物傷其類，」我親愛的諸姑姊妹，應當趕快醒來！

其二

亞萍女士

過去的婦女生活，老實說，完全是「寄生生活」．就是一般自命爲頭腦新鮮的男子，天天高唱着「男女平等」的，其實也不過是放言高論，表面上說得很好聽，其實他自己並不見得如此去做，似乎說話的人衹要說話，實行的須是另外一部分的人了．徒託空言，不求實際，所以唱了幾十年的高調，其效果不過等於零，女子仍舊是男子的附屬品，坐着改良的牢獄．講到那青年女子，家長對於她，總還忘不了「將來總是別家人」這個觀念．教他去進學校，不過去掛一個招牌，總算是受過幾年教育了．在這種情形之下，簡直是一件東西，那裏談得到「人的生活」！

現在是婦女們自動的覺悟的時候了：社交公開了；職業開放了；教育均等了；政權獲得了；可是女子方面的問題，也就更加多起來了．頭腦冷靜思想縝密的人，對於處世、接物，自然早有成竹，然而有許多人因爲沒有適應能力的緣故，常常如出籠之鳥，不知所從，一旦和異性處了同一環境之內，就好像喝醉了酒一樣，萬事以「馬虎」了之，競尚浮華，拼命濫交，把自己正當所需要的知識技能和娛樂等等，反忘却了，這眞所謂「糊塗生活」．倘使這風氣深入人心，實在不是女界前途之福！不過這種傾向，原因複雜，大概在此新舊過渡的時代，一般年青的人，意志不堅，經驗未充，對於「生活」沒有獲得正當的了解與態度的緣故．作者不敏，曾經對於女子的生活方面，略略用過思索，覺得可分做兩方面來研究．

物質方面：

衣——在起初，衣服自然是爲了蔽體，但是在現在說起來，不必諱言，和美觀一方面，的確也有關係，不過這裏所謂美，並不是紅的、綠的、鮮明的綢緞就算美；一定要和各人的年齡，職業及時令等相稱．假使一個五六十歲的女子，在冬天穿了一件淡妃色的單衫，我想看見的人，總要笑她了吧！再譬如一個在某機關服務的女子，穿了和上海時髦女子一樣的衣服，在那裏工作，有誰說她稱呢！

食——吃東西要有節制，人人會說的，可是現在常聽見說一般女學生，喜歡吃雜食，結果不但空費金錢和時間，十之九成了胃病；至於少數因了以瘦弱爲美而食量故意減少，

或因此而致營養不足的，也非衛生之道。

住——愛虛榮的人，酷慕住洋房；而窮苦的人，又住在陰濕的房子裏。我說陰濕的房子，固然不宜，洋房也未必都是好的；況且在現在這樣窮的中國，那裏能夠個個人住得到？其實祇要土地高燥，日光充足，空氣流通，不論新舊式，都是好的；不過室內的佈置，却要看各人的個性，——好尙、能力、和習慣，佈置成一個適應生活的環境。

精神方面：

和睦的家庭——這是人生的根本快樂所寄，一個人在職業團體中，無論如何順手；共事的人，無論如何能互助；但是總要處處留心着，精神上也常常緊張着！祇有在家庭中間，大家以眞心相待，處處能夠體諒，一舉一動，可以完全不必留心。反過來說，假使家庭間不和睦，或者骨肉間是不完全的，那不消說是人生最不幸的遭遇了。

志同道合的伴侶——人是愛羣的動物，普通泛泛之交，大概有事則聚，無事則散；祇有知己的朋友，有時比家庭裏的人，還要會體貼，有幫助，這樣，精神愉快了，做事的效率更能增加，所謂『在家靠父母，出外靠朋友』，確有至理。

適當的職業——現在職業既已開放，有相當能力的女子，政府或社會應當與以相當的位置。這樣一來，女子經濟可以獨立，本能可以發展。不過倘使因爲職業開放了，祇要有機會，就鑽進去，所謂『混飯吃』，做『點綴品』，我勸她，還是再去求些學問的好。

進修的機會——有職業的人，除掉服務以外，還要使得她的學識與年俱進，否則不但事業封於故步，而且社會和世界的變遷，一些也不知道，豈不要使她的服務效率上發生影響麼？所以我以爲平日有空，須多看書、報；有名人演講等，最好也常常參加；若是當教師的，遇有講習會等，最好也不要錯過這吸收知識的機會。

高尙的娛樂——一個人專門工作，或者專門看書，究竟太嫌枯燥，而且在身體上也易感疲勞。所以至少要學會一二種藝術，如畫圖、音樂、雕刻、詩文、書法、舞蹈等，在工作之暇，作爲消遣，豈不是好？

上面幾項，是我個人的理想，隨手寫來，不計工拙。看上去，好像是非常平淡，現在平淡的話，常常不能迎合靑年的心理。但是我却覺得惟其平淡，正足以糾正從前和現在時代的謬誤。爰製短文，以爲鼓吹，質諸先覺的姊妹們，以爲如何？

其三

星侶女士

陶淵明的桃花源記，便是他理想中人的理想生活．大概在國家多事，民生窮困的時候，人們對於現實的生活，每易感覺到苦悶，於是不得不在自己的腦海中，造起空中的樓閣，以安慰枯寂的人生．我也是對於現實生活不滿足的人，現在請說一說我的理想生活：

我的理想生活，是要求精神與物質同等豐富，同樣發達的生活．就精神方面說，具有三個條件：

（一）是健康　健康是人生苦樂的第一關鍵，無論是身體、或精神，兩方面都要健全，才能感覺到生活的樂趣．

（二）是生活在愛裏　無論我的父母、朋友、或夫婦間，大家以誠相見，以愛相待，凡是偏私、欺詭的行為，一概不容牠存在．

（三）是自由　一切無謂的宗教禮法，一切虛偽的道德觀念，不加在我的身上，不讓牠拘束我．不做違我本願、遷就別人的事情．

再就物質方面講：我為社會工作所得的報酬，能維持我一家人比較舒適一點的生活．我不希望做十萬八萬的資本家，但也不願終日勞動，只能糊口，一輩子做金錢的奴隸．我的衣，不求華麗，但求適體，不趨時尚，但須美觀．我的食，不求珍羞，但求滋養．我的住所，要在山水明秀，而又交通便利的地方．有一輛上山代步的車子，使家裏年老與年幼不良於行的人，可以一同上山尋樂．有一隻方艇，預備到夏天熱得不可耐的時候，載着一家老幼，停泊在小橋灣裏，或綠蔭深處，聽着樹上的知了聲，聞着岸邊的稻花香，冰瓜雪藕，以消永晝．

屋子的四面，栽種着四時的花卉，每日早晨，有溫暖的陽光和細微的花香，從綠紗窗外一陣陣地透進來，我在睡夢中被喚醒了．早餐桌上，老人的慈愛的容貌，孩子的天真的笑臉，一種莫名其妙的愉快，使人人更高興地進食．一到規定的時間，我們雙雙地攜着手到辦公室裏去，同事們有在半途相遇的，就一路說笑着同去；有的早已在辦公處了，都張着笑臉相迎着．辦事時大家和衷共濟的商量，或表示他的意見，或者徵求你的同意，沒有互相推諉的事情，也沒有互相傾軋的行為．大家都飽滿着為公犧牲的精神．公事完了，我們仍舊攜着手緩緩地歸去．遇着星期日或其他休假的日子，不是到山上遊覽，就是在河邊垂釣；不是去訪幾個談得來的親友，就是到比較有價值的娛樂場所去；以調節幾日來辦事的勞苦．

平日辦公完畢後，燈火未明前，我最愛在面河背山的一間精美閱書室裏，瀏覽名人著述，或者佇立在河邊柳陰之下，注視水中，細玩那落在兩山之間的紅日的倒影．晚飯之後，如在春秋佳夕，或者秉燭夜遊，或者閒庭步月，悠悠地別有一種冷靜閒適的滋味．如在夏夜，則手搖輕扇，集家人

坐於花棚之下，月光照在上邊，各人身上都篩滿了不時閃動着的斑駁的花影。於是或歌唱，或講故事，或令活潑潑的小孩起舞，共爲笑樂。如在冬夜，就和家人圍爐共話，取生栗，就爐火煨熱，一個一個慢慢地剝着喫着，覺得又別有一種滋味。到夜色漸濃，見小孩頻頻以小手揉擦迷朦的雙眼，且時時欠伸着；於是一一和他們接了甜蜜的長吻，輕輕地服侍他們睡了。我也展開那月光半浸着的錦被，到黑甜鄉去找尋溫柔的好夢。

其四

漱霞女士

最耐回憶的兒童時代的生活呵，是多麼天眞，多麼的浪漫呀！在當時也許未曾覺得特別的有趣，到現在細細地咀嚼起來，是何等的甜蜜呢！但兒時已不可再得了！啊！舊事縈迴，不勝感慨！

當此國事蜩螗，生活不安的環境裏，在在使我感覺到無限的苦悶。我是個平庸的人，也是個深罩着暮氣的青年，所以也不懷抱極大的野心，想來改造社會，以求豐滿的超人的生活，我現在祗求能够脫離了這種萬惡的環境，枯燥而又苦悶的環境，去實現我理想的生活，那末，此生可也無憾了。

我所主張的理想生活，並不是現在一般小姐們、奶奶們、太太們的榮華富貴的生活，我是主張淡於名利而富於感情的生活。因爲我的根本的人生觀是這樣的。我現在且把牠約略的分析在下面。

（一）藝術化的人生觀　我所說的藝術化的生活，就是把我的生活，用藝術的觀念和方法去淘冶，對於宇宙間的大自然能够得到多多的樂趣，使我對於一切人生的現象，樂天愛人，覺得處處有生活的價值，不至使我到悲觀的地步。並且我是主張安貧樂道的運命主義，即叔本華氏所說的 will to live 者是。從這種浪漫的生活，聽天由命的生活裏，去探索宇宙間的奧祕，雖不敢說要做「超人」，但至少也要稍有利益於社會。還有要說明的，就是我不是像基爾克哥德所說的那種美的生活。

（二）倫理化的人生觀　我雖然主張過浪漫生活，但也須受倫理的裁制與指導，因爲倫理生活，可使生活強而有力，感情豐富，能够使我選擇做人的標準，還可得到人情上的慰安，使我向着正義而光明的路上走去。幷且所謂倫理化的生活，就是使我們的生活深切而充實，就內心發出去，便實現我們眞眞的人格。

（三）科學化的人生觀　科學家的精神和科學對於人生的關係，是我們大家知道的。所以我主張我的生活要科學

化，用科學家的精神去找尋自然的玄妙，實現「自我」的人格，創造趣味的生活，使科學對於人生的供獻更大，使科學對於人生的關係更切，同時，因科學的發明與利用，使人生更充實而有意義。

總之：以科學為基礎，以藝術為手段，以倫理為究竟，以創造我理想的完美的個人，這便是我的人生觀。

其五

湛珉女士

自有人類以至今日，生活上那一日不發生戰爭？可以說，在一刹那間都是戰爭的。那一日沒有人不發生那憂愁、疾病、貧苦……不適意的事情？就是在一刹那間，也不能免的！為什麼緣故呢？就是生活問題過於複雜麻煩了。所以要享有完善的生活，必先要除去那些不適意的事情；要除去那些不適意的事情，須先解決下列各個生活上重要的實際問題。

（一）飲食　所以充飢渴，一日不能缺的。三飢兩飽的人，必要身體羸弱，面帶菜色的；一星期沒有飲食的人，必要骨瘦如柴，奄奄一息的了。『民以食為天』，這話不是瞎說的，所以人人都要飲食充足；但是，也有病從口入的。故飲食雖是很重要，然而也要謹慎。『食不可過飽，飯後須食些水果，以助消化；除幾頓飯外，不可雜食。』這幾句話，我們切不可看作老生常談而忽略牠。我並且還主張蔬食，這並不是非肉食，不過不常食肉，最好一月一次，或兩月一次，其餘都是蔬食，因蔬菜是有易消化，清血液……種種好處，且牠的價值比肉廉的多，又可減少殺生流血的事情。

（二）衣服　所以禦寒暑，也是一種美觀，故長短寬窄都要稱身，但不必求美而反束縛了身體。做衣服時，須慎重來選擇質料、顏色、和衣服的式樣，除非不做牠，做了就要在一年或兩年三年以後都可以著得的，不因那顏色或式樣不趨時，就不著牠，密密的藏在箱子裏，或賤價賣給那收東西佬。至布鞋和皮靴也要那質地優美、式樣大方，鞋頭不過尖，後跟不過高，但求自然，走起來爽快，不因那鞋襪而致行路不方便，腳部不舒服。故那衣服須有一種儉樸的美德。不過事裝飾，不損害健康！

（三）房屋　所以蔽風雨霜雪……須有餐室、睡房、浴室、廚房、廁所、客堂、遊戲室、圖書室，要潔淨整備，井井不紊。地基爽塏，多開窗戶，使空氣流通，光線充足，近屋有一花園，園內多植花草樹木，畜禽鳥，有清水一曲，架

以小橋，或備一小艇，那水旁種些綠柳修竹，在工作之餘暇，遊息其間。仰望那白雲明月；俛聽那流水鳥聲，領略天然的四時美景，多麼快樂！雖有疲倦憂愁，也都寄在那烟雲風月裏了！

（四）家庭　和人生最有關係的。在家庭不得美滿，就一生不得快樂，故家人（父母、夫婦、子女、兄弟、姊妹）當互相諒解、指導，重精神的愛情，刪去物質和無為的禮節。在夫婦，沒有怨偶離婚的事情發生；在父母兄弟，也沒有因大家庭之專制和束縛，而發生衝突。要有那快樂美滿的家庭，婚姻就須自由選擇。在未婚以前，要做長時間的朋友，彼此都了解那情性、志氣、品行、學問相差不遠，沒有衝突；凡事能夠互相幫助，能夠商量，沒有物質和其他的誘惑，愛情純潔，始終如一，然後可以結婚。婚姻制度，須行一夫一妻制，廢除納妾的惡習，免去家庭的障礙。父母不應干預子女的婚姻，祇盡指導的責任。人在求學時代，不應結婚，經濟能夠獨立，不求父母的供給，不借貸於他人，然後方可組織家庭。至大家庭小家庭的制度，若兄弟姊妹妯娌是多的，或有妯娌二人，都應分居。父母年老，不能謀生，就要子女奉養。父母喜歡和那一個居住，就和那個居住。那子女媳孫都要盡孝道，倘兄弟姊妹是很少的，或只得一子一女，子女結婚後，可不必分居。子女在孩提時，父母都要出外服務的，沒有工夫管理他們，就須擇一有知識的保姆，來代母親的責任，不用鄉村裏沒有知識的奶媽，因她們往往將小孩的品性教壞，把小孩的身體弄出疾病來的。小孩是國家將來的主人，須很慎重的教養他們，使他們長大來做一個良好的公民。

（五）職業　通常分農、工、商、學、四種，各司其職，不做游民盜賊……不做有害人羣的事業。

農業　是人類不可缺少的，沒有農，那衣食住三項，就不用說了。所以須推廣農業，多設農業學校，開墾荒地，用科學的方法，考察那土壤和氣候來種植畜牧，——種的是稻粱菽麥黍稷瓜果……，畜的是魚蝦雞鴨牛羊……都繁盛肥碩，來供給食料；絲麻棉葛……也很多，來供給衣料；林木……也很茂盛，來供給房屋的梁柱……，和製作種種用具。

工業　也要很昌盛，多設工業學校，使工人有各種工作的常識和技能，多設工廠，各種工業都全，每日工作八九小時，星期日須休息，使那些工人很願意的來盡責任，然後工業方有進步。

商業　須除去奸詐欺騙舞弊……的惡習，多設商業學校，使商人都有相當的商業知識，貨品運不到的地方，就要想出法子使交通便利，雖很偏僻的地方，都沒有向隅之嘆。

教育　要普及，使人人都有相當的知識，每一鄉村

應有一所學校，每縣至少應有一所中學，各處多設義務學校，凡屆學齡（四歲以上）的兒童，都要入校，男女都得著教育的機會．平日道路上，不可有一個閒遊的兒童，學校須德智體羣美幷重，不可稍偏，使每一個學生，都具有那五種美德．

農工商學四種職業，要平均發達，不可有一種落後．

(六)經濟　的收入和支出都要適當．要有正當的收入，是用心血和氣力換來的收入；不要有由賄賂勒詐賭博……來的不正當的收入；支出的也要善用牠，沒有煙、酒、嫖、賭，奢侈……等等的浪費．所入的能敷所出．每日的出入須有一登記簿．要有預算，倘有不足，就要加意節省；有餘的，將牠存入銀行生息，或做慈善事業．

以上所說的，有很多不甚完善，也有很多沒有說到的事情．因爲篇幅的緣故，只得從略說說我的理想生活中最重要的大概．他如社交、團體活動、社會事業、風俗、宗教、政治、法律、經濟制度……都須積極改良，要做成一個天堂似的世界！人人享有完善的生活！

生活最小的限度

微知

我們生活所需的必要品，範圍很大，最不可少的，卽爲生理所必需．懸想太古人民，生活單簡幾同鳥獸，後來物質的條件激增，必需品的範圍亦隨之而愈見擴大．今就維持生活上純粹的必要的而言，其最小的限度，總少不了衣、食、住、三項，例如（一）藏身的住屋，（二）禦寒的衣，（三）飲用的飲料，（四）食用的穀物及肉與菜，其他則爲異性的配偶，以及到了某程度的教育與娛樂．前記的數項，若或缺其一，好似蒸汽機關，缺少燃燒的石炭，究不能收到工作平衡的效能．此外尚有慣例上的必要品，如酒精飲料、烟草、時裝、等雖非純粹的必要品，但有時或缺其一，常有以爲寧可犧牲前記的必要之一部，以求這類慣例的必要物的，否則就減殺其工作的效能了．所以慣例的必要品，亦可看做爲人的純粹之必要品，頗覺適當云．



聽雨　朱錦江繪

蠶事的工夫

—婦女的一種活計—

焦秉貞繪



門多楊柳風，溪漲桃花水。村酒醞羊羔，春閨浴蠶子。

纖纖弄翠盆，戢戢蠕香紙。雪繭與冰絲，婦功從此始。



二眠

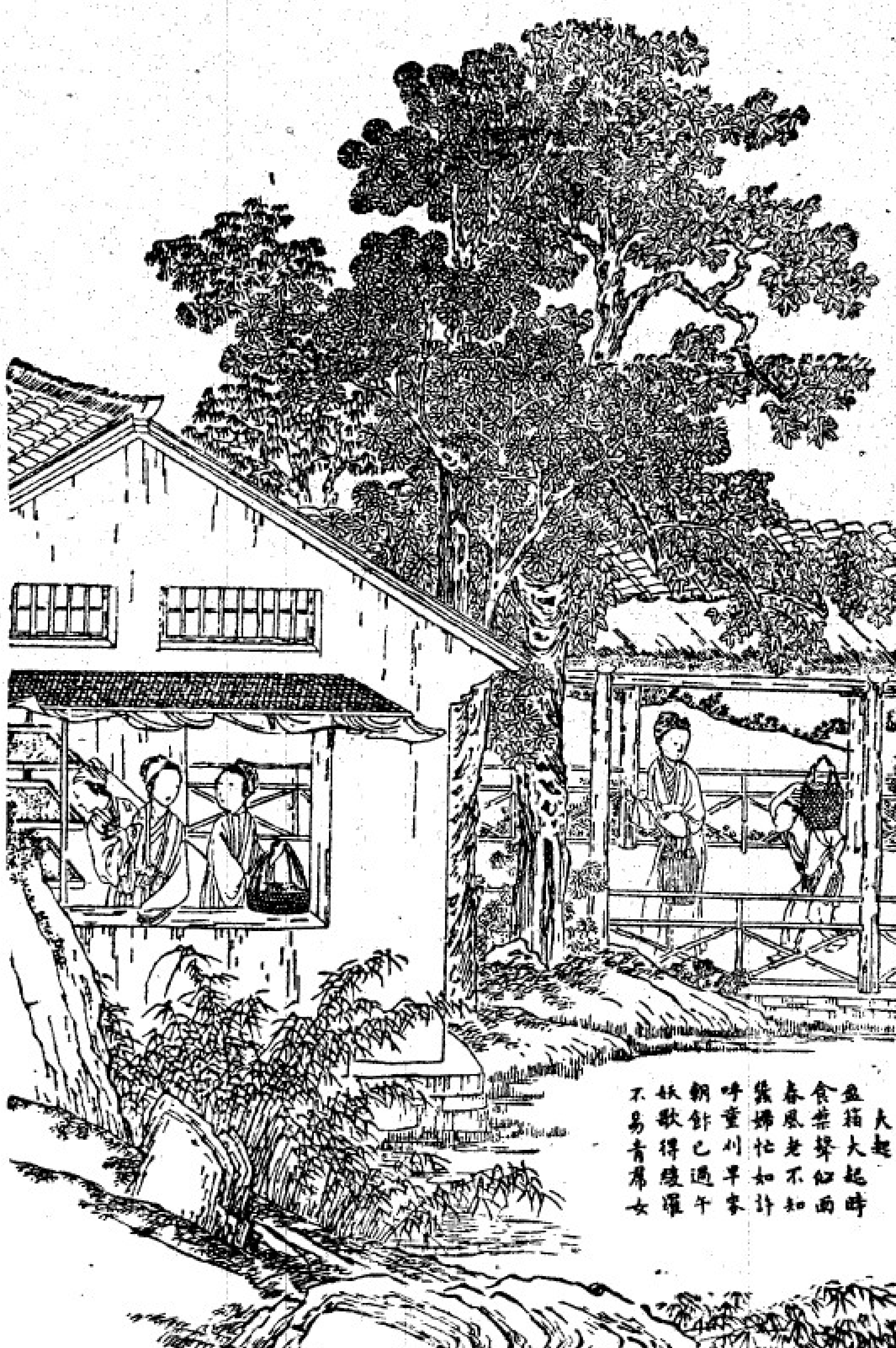
吳蠶一再眠竹屋下簾幕拍手弄嬰兒一笑姑酌酢風來麥秀寒雨過桑沃若日高蠶未起谷鳥鳴百箔

百舌鳥初鳴，再眠蠶在箔，陌桑青已柔，隄草綠猶弱。
正宜旭日和，惟恐春寒作，婦忙兒不知，棗栗頻啼索。



紅女勤劬日載陽，鳴鳩拂羽恰條桑。

只因三臥蠶將老，躬燭多為夜未央。



今春寒暖勻，南陌條桑好。箔上葉憂稀，枝頭採戒早。
不知春幾多，但覺蠶欲老。阿誰紅粉粧，尋芳踏隄草。

生熟乃有時，老嫩莫紛糅．恐煩姑與婢，服勞夜繼晝．
松火發瓦盆，星芒射階霤．次第了架頭，匆忙顧童幼．





新燕掠風輕，新蠶借日長。分箔天氣暄，食葉雨聲響。

少婦採林間，倦歸歇陌上。門前桑騷騷，黃雲接青壤。

（待續）

小說月報

第十九卷 第一號

「歌曲之王」修佩爾德……豐子愷
盧勃克和伊里納的後來……魯迅
中國文學批評史上之神氣說……郭紹虞
葺芷繚衡室讀詩雜說—邶風谷風……俞平伯
王魯彥論……方璧
俄羅斯文學漫評……錢杏邨
現代文壇雜話……趙景深

創作

動搖……茅盾
煩躁……羅黑芷
絹子……施蟄存
在私塾……沈從文
桃園……廢名
奔喪……彭家煌

落紅（水彩畫）……陶元慶
塞外（攝影）……陳萬里
新年（屏畫）……豐子愷
封面畫……陳之佛
裝飾畫……錢君匋

翻譯

羅亭……屠格涅夫著……趙景深譯
愛犬故事……加藤武雄著……謝六逸譯
古爾達……普魯士著……魯彥譯
騎衛兵曲韋里……杜哈美爾著……濟之譯
歸後（戲劇）……景廉
雨前（隨筆）……羅黑芷
貓的墓（隨筆）……夏目漱石著……謝六逸譯
火鉢（隨筆）……夏目漱石著……謝六逸譯

本期係特刊號
零售每册三角
預定槪不加價
全年一元八角
郵費無須另加

服本園之白鳳丸有此功效



種德園 著名良藥

婦女有病請服烏雞白鳳丸

定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰後頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒每盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤

價目 一品每丸洋一元加料五角雙料三角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角二分小丸每兩三角 另備丸藥全集謝函證書奉送

小兒回春丹

專治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角二分

清心牛黃丸

治卒然中痰不省人事牙緊等症有扶危救急之功 雙料每丸三角 單料一角半

人參再造丸

此丸專治男婦中風中痰中血中氣口眼歪斜言語不清左癱右痪半身不遂步履艱難有起死回生神妙之功也 一品每丸洋一元雙料每丸五角單料三角 外埠函購即寄

總發行上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**

方(861)編

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

商務印書館函授學社

開辦已十四年　學員三萬餘人　學額並無限制　隨時可以報名

英文科 本科分四級、每級約抵尋常學校一年至二年之課程、最近第三級加授「商業算學」、第四級加授「商業地理大綱」、不另取費、略識英文者即可加入第一級、四級讀完時、讀書閱報、寫信作文、皆無不能、選科分文學信札、翻譯等九門、為有志專修一門或二門者而設、

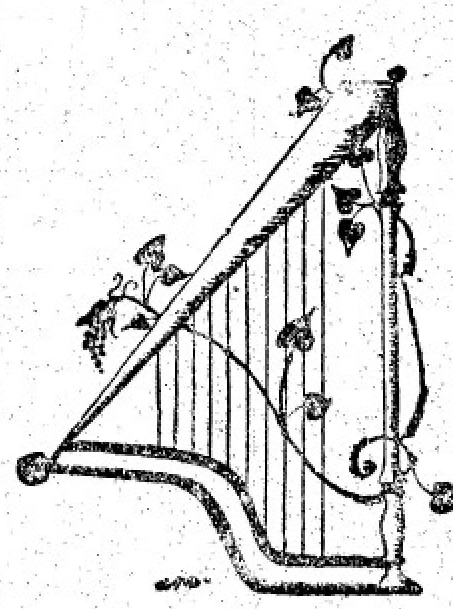
國文科 分初中高三級、每級學業期限一年、教材分課本講義兩種、熟諳撰作應用文字之技能、灌輸國文學上必要之知識、已略具於是、答案及作文、均詳細評改、

國語科 由國語專家擔任教授、科目完備、最近更加授方音校正、國語會話、類送書兩科、尤切實用、並給與學員以當面校正讀音之機會、使其不但可以得到理論上種種智識、且可得到實用上一切技能、

算學科 設「算術」「代數」「實用幾何三角」三級、講義用淺顯之英文編輯、難解字句及專門術語皆附漢文註釋、凡欲投考學校以及從事於商業計算與物理工程等一切以算學為基礎之學術技能、而英文程度已有一二年者、均可入社肄業、

商業科 預科及專門科兩部、業已開辦、關於原理技術管理諸門、無不具備、並聘請商學專家、擔任教授、講義用簡明英文編成、程度與大學相當、取材切合中國情狀、俾能養成中國新商業之高級人才、

▷報名及索閱簡章處・上海及各省商務印書館◁



複雜社會與簡要生活

徵知

我國自甲午中日一戰以後，人民的生活狀態，日覺困難，事理漸見繁縟，物質漸增消耗，精神的奮發，亦可不必說了。就積成的原則思考起來，此生活上的困難，實無法可以避免的。至最近二十年間，革命事起，改帝國而為民國，各種事情的變化，指不勝屈，蓋由於根底上已發生變遷，加以世界的大潮流，隨時衝入，內部的潛勢力，乘機驟發，萬事日臻複雜，社會上的風俗、習慣，家庭內的主義、思想，自然促進到革新的地步。更就政治、道義、智力上及物質上的見地考察一番，乃知現在生活狀態的暴威，已壓積於我們的頭上，圍繞於我們的四圍，使全國人民，將轉入世界公共生活路上，故與往時閉門自守的生活，大異其趨向。那麼我們的活力、思想、感情，不得不因此而發生大大的變化了。

現在我們的生活狀態，煩累多多，毋須諱說，隨慾望而起的要求，有增無減，不憚苦心勞力，各自勉強出其體力、智力、財力等，爭逐於四圍日漸複雜的事情上，此不可不認為事物的特態，精神的殊狀，社會進化的旋動的。彼熱狂者，還欲踵事增華，欣然於日常生活上，招迎其煩累，頗作頑迷虛榮的囚徒，或挺身衝入荊棘中，捨棄大道而逍遙於迂迴曲折的小徑，將以求所謂無窮的欲望。此等純然為人工的「纏綿生活」，亦可認為「文化的畸形兒」＝複雜生活的病態」。

我們生活複雜的原因，不止一二，始於社會的要求，各種新主義的雜出，物質誘惑的過多，就職的困難，官吏的故

障，又加以不明、迷信、自恕、誤斷、過勞、疾病等，事情由是而纏綿，生活由是而混沌。此外形成複雜生活的原因，尙有無用的密談，及輿論等，暗相輔助而成。

今將社會的要求等各條，擇其要者，伸說於下：

社會的要求　在理想的開化、精緻的文明間尤爲發達。唱導自主自由的說頭，已歷有年所，彼政治家、社會學者，常在講壇上、紙筆間，主張個人的權利，一方面則改去古來的習慣，一方面不得不負荷政治、法律、家庭等各方的新義務，有當差、納稅、兵役、教育等的義務，有職工、資本家、實業、等各種組合的規約，有關於罷工、專賣、分賣、的規定，有道路、公用水道、電燈、等的拘束。

新主義　社會變態當複雜而再加複雜時，必有數多的新主義出現。人民的思想，容易陷於混沌的狀態，精神將誘入錯亂的境界。有稱爲「萬能主義」者，無順序、無方法、無設計、無考慮、百事不憚企謀。有稱爲「享樂主義」者，以人爲的慾望爲不可缺，熱心於資力、境遇等，究難企及的事業而必實行。有稱爲「自利主義」者，依着我的理想推揚於世。有稱爲「幸福主義」者，以多幸多福，誤認爲當然的權利。有稱爲「到達主義」者，不顧手段的惡辣，必以到達志願爲止。更有所謂「時髦主義」者，其形式不一，範圍亦難限定。要以鬪奇爭怪，蒙着流行的勢威，竭力迎合，奉承不怠、不管生存上的煩勞，總要辦到「一死出風頭」的虛榮纔快其意。所以引朋結類，互相標榜，無所不用其極，在演說場、講習所之間，時有此等人的足蹟，劇場、運動會、展覽會等，亦常見其惠臨。所着衣服，必很漂亮而特別，所說論調，亦必過作尖峭以聳人聽聞，看那態度沈着趣味深藏的人，似有不屑與共的表示。每日就新聞上的事情，暗誦一番，深願有人稱他爲識時的俊傑。此實不過爲虛榮的奴役而已。其餘的新主義很多，不及多贅。

過度的勞作　勞力的家畜，其肉易壞，且爲販賣者所嫌忌。家畜的身體如是，我們可不引爲自警麼？近來我們的生活狀態，不知不覺已誘起了很深的變化，刺戟其活動而發生熱中，遂有筋肉分解的患害。蓋無論人類與畜類，勞力過度後，體力必消耗，體內各細胞中，常起化學變化，損失不絕，將無回復之期，易陷於悲境。現在世間寧靜的人物，逐漸減少，受世事的潮流而激昂者，日見增多，不顧體力、能力的程度吃得住否，由狂熱狀態而惹起中毒，熱度高，鼓動強，勞作過度而疾病，遂不可免。加以刺激肉體的小說、演說、動搖旋轉等的遊戲、演技，必求過其狂惑的大癮，甚有歡喜觀覽驚心動魄的事變，蕩心移志的影戲等，此等行爲，與其說是熱心的，寧可認爲特殊的病狀。日復一日，漸至神經過敏，層層加激，入於急性狀態。凡已患神經過敏症者，外觀似頗活動，實則外強中乾，已成弱者，有時發爲辯論而意不能盡，守其職業而責不能負，此等可稱爲健全的國民

麼？

神經衰弱　神經過敏的終點，即爲神經衰弱的起端．有人謂神經衰弱，不過爲一種想像的病症，然在人身的生理而言，却不能謂爲非病．此病恐爲現代生活上無限的煩雜狀態中之新產物，其對於各種病症，感受度很強，平日常覺氣力不足，剛毅缺乏，能力雖薄，尙欲以活動、努力、注意、進行、等爲他們唯一的主眼．

營求纏綿生活者，不但非享受幸福之道，生存上亦容易陷於危殆，纏綿的程度則隨慾望的大小而有深淺，如所欲非正道，所望無止境，徒逞私欲而昧於公理，其結果則有不堪設想者．然則立於複雜社會中而欲避去其纏綿生活，要非致力於適應生活則不爲功．

適應生活　即適應複雜社會中的生活方法．必先各人認明其特性，明察其境遇，籌度其資力，而後整理其思想，誠實其言語，明白其義務的根底而努力履行．又依於喜悅而節其恣樂，根於趣味而避其散漫，不作外炫的標示，專心內充的功夫，搜索善言及善行，詳其審美的原則，剔去奢侈的弊害，在交際上更以謙讓爲重，教育尤爲十分留意，務使各自的生活具有一種適應社會的實力．總之，所謂適應生活者，不外就複雜社會上各種的事實，施其選擇採用而得其統合的結果罷了．此等生活，亦可稱爲「簡要生活」，比於古時黃金時代所行的「單純生活」與現世蠻人所行的「簡易生活」大異其趣，無一不適於周圍的事情而得其平衡上之主點的．

思想的整理　思想爲我們對於生活而得有特殊援助的責重機關．要各自明白其身分，精密其考慮，努力鍛鍊，求得適用的見識爲主．但是近年以來，好作聰明者很多，常以思想爲玩弄物，缺乏效果的新奇事項爲思想的陷阱，或假裝達觀，流於清靜寂滅，不是錯了路徑麽？能整理其思想者，既不肯爲纏綿生活的奴隸，亦不肯陷入奇癖而爲無意識的舉動，在世間一切煩累無益者，皆分別能去之，據平日積成的常識以應付一切，其方法雖有多端，要必以誠信、眞實、慈愛、爲其特殊的實力．

果能行此等簡要生活，必能犧牲一二件表面的滿足，放棄二三種兒戲的功名，蓋將於生活上收得優勝的能力及威權，是深可感慰的．且無論爲「私生活」爲「公生活」，皆得有重要的影響，誘致穩健的趣味及嗜好，現出眞摯與着實的世態，推而廣之，不但社會於家庭俱安，而個人的地位亦覺堅固穩定，對於社會既不失親和力，亦不至隨俗靡靡，而於社會生活上的結合，必有至大的關係存於其間了．

（完）



穿爸爸鞋子

朱錦江





掠過去



朱錦江

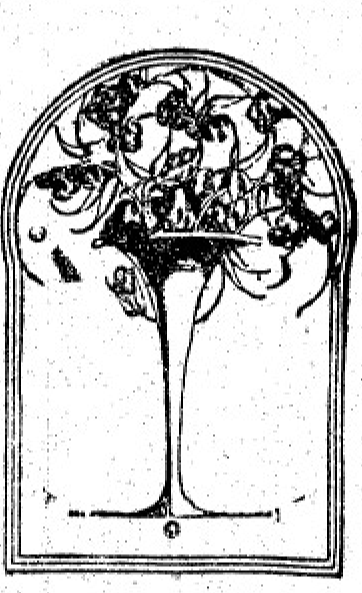
（斑竹怨）

二妃追虞帝，南奔湘水間，有淚寄湘竹，至今湘竹斑。雲深九嶷廟，日落蒼梧山，餘恨在江水，滔滔去不還。

舜南巡狩崩於蒼梧之野娥皇女英二妃悲泣不輟以淚灑竹竹盡成斑故今稱斑竹爲湘妃竹（見湘川記）



娥皇女英　吳嘉猷繪



生活上的信仰與迷信

微知

信仰

信仰，關於我們的思想不淺，影響於家庭的生命亦很多，常隨土地、時代而有異．總觀世界各處羣居的人民，被土地、氣候所感化，生存情態的各別，心性、知識的高下，無論何人，常必有一種信仰．我們平日的生活上，對於天變地異而發生畏怖，或關於天賜地惠而欲伸報答，此是人的常情，不足爲怪，又或感於宇宙的幽秘、造化的神奇而成世界觀，爲道義的發達、制裁的不備而誘起來世觀，見優秀者的影響、創造者的勢力、奇拔的傳說等、而導出現生觀．於是由信仰而被感服者，則爲「崇拜」，加以道義而欲普及者，則爲「宗教」．至於教理、信條、儀式、供物、祈禱、信賴種種名稱，各隨其趣向而有差別．

崇拜約有數種，由自然信仰而視一種氏物而崇拜的，爲「氏物崇拜」．或感於某物的一種功德而崇拜的，爲「諸物崇拜」．或以天、地、日、月、等具有精靈而崇拜的，爲「精靈崇拜」．更有英傑崇拜、祖先崇拜等的「神靈崇拜」，其中有呈宗教的情態者，則爲宗教與崇拜的連鎖．

氏物崇拜，殆可認爲宗教的原形．氏物卽某種動物而爲某氏族、部族所崇拜者．古昔埃及有以鱷、蛇、牛等爲氏物．希臘最舊的氏物，爲狐、狼及禽類．北美洲、奧司曲臘略，則以鴨、鵝、袋鼠等，爲氏神云．

諸物崇拜，不論何物以爲某物之有功德者，則崇拜的，如植物崇拜，動物崇拜及人造物崇拜，大概因信仰的思想不同而各異其物．如我國婦女的拜蛇，尊之爲靑龍之類．

精靈崇拜，當初人民以爲萬物都有精靈的，後來思想漸漸擴充而有天然崇拜，作輪迴說，向上而達於神靈崇拜，遂有英傑崇拜、祖先崇拜、等等，他方面發生如神宗、妖魔

宗、等的準宗教。天然崇拜，有天象崇拜、星辰崇拜、原力崇拜、物質崇拜、等，以日、月、星辰、虹、雨、風、水、火、等，認爲有神靈附在而尊信的。祭天宗，則崇拜上天，祭拜自然，此爲天然崇拜中最發達而優越的。風水宗，依陰陽的理，木、火、風、水、等的現象，可以判斷人事的吉凶。神巫宗，以各物都有善神及惡神寄寓，能分配禍福，靠神巫的媒介而得以避禍享福。妖魔宗，爲精靈宗墮落的變態，信仰惡性的精靈（卽魔神），靠其功利得以實現，玄妙不可思議，現在無智蒙昧的人民所深深拜倒的，其形式有禳星、降神、役鬼、祈鬼（如打花會在亂坟間誠求示兆）、讖符、呪符等，極錯綜迷離，不勝枚舉。至近時科學日有進步，雖有天文、地文、物理、化學、生理、等各科，穿破其籠罩，然而他一方，仍有不可究詰的事情發見，奇妙的境地，又將有特闢蹊徑的趣勢。

今更就神靈崇拜等而伸說之。神靈崇拜就神聖的靈魂視作神人式而誠心拜倒，可認爲崇拜中之最優的。英傑崇拜，卽崇拜有忠義、孝道、節操、博愛、等，而具德行的神靈，或政治、軍事、學識、技藝、等而具功勳的神靈，就是。又有祖先崇拜，卽崇拜祖先的神靈，自古以來，各地人民多有此種信行，其程度不一，隨人智的發達而有進步，與他種拜蛇、拜牛、等的虛誕者，實不相同，家家戶戶不忘所自以成優良的習慣，可認爲立人類本心的根基，親親睦族的線索。近來自詡爲破除迷信者，見有崇奉祭祖的，則斥之爲愚妄。其實我們平常的祭祖，不過只存一個紀念的形式，恰配不上所謂崇拜的，只可認爲飲水思源，於祖宗生諱日作一紀念的表示而已。

宗教，卽道義的信仰，各宗各教，常異其趣旨以明示其進化的特狀。其中有以萬物皆屬於神，而爲「萬有神教」。有深信神有多數的，依偶像、星辰、庶物、的三式而爲「多神教」。有信奉性質相反的二神之「二神教」。有限於一部族一民族所奉的之「一神教」。更有全世界所奉的「一神公教」等。

今將我國人民所崇奉的宗教，約記於下：

佛教，信徒不少，奉釋迦牟尼佛爲教祖，以成佛超凡爲宗旨，年老而受盡煩累者，奉之似尤覺虔誠。當後漢明帝時，從西域傳入我國，至晉宋間而大盛，梁時菩提達摩，從印度浮海至廣州，不合於武帝，遂游北魏入嵩山少林寺，面壁十年，開禪門的派別，奉佛者，尊爲震旦第一初祖，五傳至弘忍，示寂後，弟子爭傳衣鉢，其後分爲潙仰、曹洞、臨濟、雲門、法眼、五宗，現在盛行於各地。

道教，爲我國宗教之一，奉元始天尊、太上老君、爲教祖，遂稱爲道教。創於東漢張道陵，至晉時稱天師，故俗稱張道陵，爲張天師。卽其嫡系，亦尊之爲天師。

基督教，爲世界宗仰之一，尊耶穌、基督爲教主，以儆

悔罪惡、上昇天國、爲教旨，新舊約全書爲經典，起於猶太，漸傳於歐洲，今則偏及於世界．西曆紀元十一世紀，分爲天主教、希臘教，至十六世紀更從天主教而分新舊兩派，我國稱新派爲耶穌教．其傳入我國，最初爲唐時之景教，後爲明時之耶穌會，皆屬舊派，新派之傳入，則在淸時之中世．

回教，爲穆罕默德氏所創立，宋朝時由回回國傳入，故名，本來稱爲伊斯蘭教，其教典，稱之爲「可蘭經」盛行於中亞細亞、我國、北非洲、土耳其、南洋羣島、等處，中古時，西班牙奉之亦最盛．至西曆紀元十八世紀以來，勢力漸不如前，然猶得稱爲世界宗教之一．

信仰的程度，種種不同，其效果亦不均等，信仰之得其正者嚴正而帶活氣，立信用、養希望、勸善、斥惡、重視人格、普濟衆生、不誇幸福、肯任義務，又以安立命爲其極意．信仰之不得其正者，不信指導的訓告、易爲方位、祈禱、等所誘惑而陷於迷途，蓋不可不深戒的．

迷信

迷信，爲信仰失於一偏而不入於正規者．行不當行的義務，擔不必擔的恐怖，守不當守的誠信，終必爲「不可思議」四字所迷惑．迷信於宗教者，好像迷信於占星術的以爲天文學一般．我國通行的迷信很多，囿於陰陽論、因果說、爲欲免病苦而祈禳，欲避生活難而修行，故於婚、喪、移居、開業、等，多取決於卜筮、占象、觀相、之類而不敢疏忽．今列舉其主要的，略說於後：

占術　如古時灼龜甲或鹿骨，觀其裂紋的狀態，以占休咎．我國向來據周朝完成的周易一書，發爲卜筮，以太極、兩儀、四象、八卦（即乾、坤、震、艮、離、坎、兌、巽）爲主，八卦重之爲六十四卦，三百八十四爻，八卦所配的象、德、人物、身體、畜禽、季節、方位、五行、等，特附載列表於下：

卦	象	德	人物	身體	畜禽	季節	方位	五行
☰乾	天	健	父（君）	首	馬	秋（九、十）	西北	金
☱兌	澤	說	少女	口	羊	秋（八）	西	金
☲離	火	麗	中女	目	雉	夏（五）	南	火
☳震	雷	動	長男	足	龍	春（二）	東	木
☴巽	風	入	長女	股	雞	春（三）夏（四）	南東	木
☵坎	雲	陷	中男	耳	豕	冬（十一）	北	水
☶艮	山	止	少男	手	狗	冬（十二）春（正）	東北	土
☷坤	地	順	母	腹	牛	夏（六）秋（七）	西南	土

神籤　向神佛前求取籤語，藉占預兆的一種方法．籤有

大吉、上上、上中、中平、中下、下下、等的級數，籤中附有籤語，用意取象，冥思暗索，從似而非的句語中，尋出一個暗示來以便遵行・迷信者，皆以爲誠可通神云・

占星術　依星的運行、位置、等，預言過去未來的運勢，其來歷甚古，爲天文學中散出的旁支・我國早有此術，在歐西亦有這等技術，相傳謂係加路臺埃人所創意，行於埃及，傳於希臘，經羅馬及於中古，盛行於歐洲西部，在十六世紀時最爲發達，後漸衰頹，路易十四世出世時，發明運勢圖，設占星官與各種魔術、降神術，得受同樣的待遇，立黃道帶的白羊、金牛等之十二宮・日常所用的七曜，亦不外爲占星術的遺物，日曜日（星期日）爲太陽，月曜日（星期一）爲太陰，火曜日（星期二）爲火星（軍神），水曜日（星期三）爲水星（商神），木曜日（星期四）爲木星（神之神），金曜日（星期五）爲金星（美神），土曜日（星期六）爲土星（天地神），各爲該日的守護神，故以爲名的・

二十八宿　卽我國所藉以占星者，亦是舊式天文學的旁支・此二十八宿，與占星術的十二宮相似，可以測定人事的吉凶，東方（蒼龍）之角（吉）、亢（半吉）、氐（大吉）、房（吉）、心（吉）、尾（吉）、箕（大吉）、多爲吉日・北方（玄武）之斗（吉）、牛（凶）、女（半吉）、虛（大凶）、危（凶）、室（吉）、壁（大吉）、吉凶各半・西方（白虎）之奎（凶）、婁（吉）、胃（大凶）、昴（吉）、畢（吉）、觜（凶）、參（吉）、多爲凶日・南方（朱雀）之井（吉）、鬼（吉）、柳（凶）、星（半吉）、張（大吉）、翼（吉）、軫（大吉）、多爲吉日・皆爲占星家所迷信的・

干支　取義於木的幹枝，干共十，稱爲天干，支共十二，稱爲地支，互相爲配而爲曆上的用語・相配的順序，以六十年爲長週期，六十日爲短週期・天干以五行與兄弟爲配，卽甲（木兄）、乙（木弟）、丙（火兄）、丁（火弟）、戊（土兄）、己（土弟）、庚（金兄）、辛（金弟）、壬（水兄）、癸（水弟）・十二支，以十二種動物爲配（卽生肖），卽子（鼠）、丑（牛）、寅（虎）、卯（兔）、辰（龍）、巳（蛇）、午（馬）、未（羊）、申（猴）、酉（雞）、戌（犬）亥、（豬）・其他不必說，卽地支的生肖，如鼠牛等，於婚姻上配合時，多有種種迷信，例如丑年生的，不能與未年生的相配，因其相冲的緣故・又女年屬羊及虎的，亦每爲無知識者所大忌，可謂無意思之極・

厄年　爲俗忌之一種・凡人當此厄年，則有災難或危害，男當二十五、三十三、四十二、六十一歲，女當十九、三十三、三十七、七十三歲，其中以男之四十二、女之三十三歲爲最不利・此等思想，原來發生於陰陽說，習俗又從而過甚其言，乃因恐懼而發生危險，或神經不安，遂招不幸的眞不少・

相人術　卽觀人的容體以斷吉凶的方法・論五官的調

和，形狀的配置，筋肉的狀態，血色的明晦，行走的動作，都能看出其性格及一生的休咎．面部則有貴相、清相、壽相、夭相、福相、貧相、厚相、薄相、惡相、異相、等的分別．西洋亦有以額高者具高尚的思想，額低者獸性頗發達，額尖者爲敏捷、狡黠的徵象，鼻小而易動者爲肉慾顯著的表示等．或謂人相隨精神而異，內心改變，外形卽有表現，所以人相時有變化的．又云社交上於人相亦頗有關係，雖然，只據外觀以鑑別性格、心情，却不容易，平日不肯殺一蟲而能殺人的，行狀高傲而作卑劣漢的，亦所常有．此種判斷，殆非經驗豐富閱人很多的所能得着，尋常江湖上的觀相者，大都荒謬的多，卽稍有名譽者，亦不過他的黨徒很多從旁暗地窺伺，出其暗示，以行其妙術，或善於佸騙．又相人的方法，若細加分別，則有相眉、相眼、相鼻、相口、相齒、相耳、相頸、相髮、相額、相身、相手、等等，另有專書，迷信者，多歡喜研究其理．

相風水　亦稱相陰宅．以地上岡巒的起伏，水陸的相錯，所定的要點，有龍眠諸穴的名稱，相傳爲將父母的遺骸葬在名貴的穴中，足以陰護其子孫而昌大其氏族，所以常有不得名地，情願將祖宗遺體，久年擱置不葬，或互相爭奪佳穴而涉訟．又有祖墳近旁，有別人營葬時，則有動風水的患害，足以喪亡人口云．諸如此類，不能詳記．

相陽宅　爲營造住宅，選擇地勢方位的方法．有青龍、白虎的各種避忌，宅前後的形勢，左右的生煞，雖不像相陰宅的愼重，在迷信此道的，不厭各種麻煩，甚有聽江湖家一言批評，不惜大興土木而改造，爲恐凶宅不能安寧人口云．

扶乩　亦稱爲扶鸞，相傳已久，現在扶乩的，用木盤一具，中鋪白沙，再用輕木作丁字式的杵，垂直的一端有棧，使二人扶丁字杵，將有棧的一端，置白沙上．於是焚香化符，禱於本方土神，指名邀請某仙翁降壇，靜待少息，棧就能動作，或繪畫，或寫字，幷署姓名，在場的客，有問休咎的，決疑難的，求治病的，乞仙方的，或中與不中，或答與不答．舊時文人、學士，多好與乩仙唱和詩詞歌賦，有佳有不佳，興盡，則焚符送仙，或不待送而自去，乩亦不動了．西洋有所謂百靈舌(Planchette)者，實與扶乩的法術相同．

關亡　爲能召到亡者的魂靈，附於生人以便詢問其事實或禍福的法術．施術時，告術者以亡者墳墓的所在，不久，就能請到亡者的魂靈，借術者口中可以對答言語，所言多屬隱事，很可怪異．更有施術的，先焚符下拜，然後自己閉目，口中喃喃有詞，少息，就作亡者的口吻，與生人對答，事畢，自然醒覺．此等皆屬走江湖的婦女爲之，亦藉術糊口的一種方法．

圓光　亦是一種江湖法術．世俗以失物不得下落，則倩善於圓光術的人，發現其究竟．行此術者，或用盆水，或用明鏡，或用紙剪成圓形貼於壁間，乃燒符念呪，使童子凝目

注視所設的物件，則水中或鏡中或紙上忽現景物，映入童子目中，童子乃說出其所見以告人，其中房屋如何，路徑如何，有何人出入，所失爲何人竊去，其人如何取攜，或失主誤落於何處而不自知．童子歷歷所見，歷歷以告，事畢，施術者，又焚符念呪，顯出的景物，遂消滅．或云很靈的，或云不驗的，其術就可知了．

祝由科　爲符呪治病的法術．相傳謂其術不肯輕意傳授於人，亦不輕意爲人治病，病人一經其手，重病亦可立癒．施術時，病人雖昏迷將死，術者在其旁喃喃不絕，燒符不息，再用酒噴之，至一定時候，術者喝之起則起，喝之走則走，或喝之馳歸，至家，病人就倒身睡，搖之不醒，及醒，其病若失，病者亦不自知．世人多信其神妙有如此，可相信麼？

以上所述的扶乩、關亡、圓光、祝由科、各端，皆帶有催眠術的色彩，故信之者似較多．此外當有六壬課、金錢課、牙牌數、等等，信之者每謂靈效很多，不信者照法試演，每不見效．照此看來，其中的道理，不已顯然可見麼？

世間種種迷信，在我國通行的果然不能盡舉，即歐美文明國當中亦不少．例如星期五，諸事不宜，宴客以十三人爲大忌，凡事物數目到十三的，亦所嫌惡．出門時黑貓當路，視爲不祥，像此類的不勝枚舉，皆要我們的迷信，隨時隨地，都可看出各方的風俗人情及思想．或謂迷信是很可惡的，成事不足，敗事有餘，此語誠然不錯，不佞以爲迷信是人類終不能避去，所堅執的苟不至敗事傷人，尚無大礙．信仰是人類所貴重的，苟所抱的殊不正當，其爲害或將比迷信爲更烈．全在我們各自的心靈，審爲區別之耳．

（完）



倦讀　　汪本淵繪

生活與藝術

周維善

藝術的建設，未有不建立在社會上面的・有社會方始有藝術・有良美的藝術，方始有完善的社會・二者相輔而行，有密切的關係・所以社會可以支配藝術；藝術亦可以改造社會，今欲知藝術，必先明乎社會・

每一人羣中，包含着許多家族，家族與家族結合，即爲人羣，人羣與人羣結合，即爲社會・社會中的家族各自謀各家族的鞏固，必以先求得生活上的經濟爲其基礎・家族經濟在社會中獨立，就是私有財產制的誕生・人類跟思想而變遷，生殖與人生而俱進，人羣與人羣的中間自然而然起了鬬爭，財產與財產亦隨之而起了相互間的吞併，於是經濟在社會上激起很重大的狂瀾・

至於近世，思想更爲發達，科學日有進步，以致造成今日物質文明的社會・這社會裏資本成爲主要財產，重要的財產盡化爲資本・這其間貧富的懸殊，顯然的就是嚴重的階級性，換句話說：這階級就是無產階級與資產階級・

資產階級處於這時代的環境下面，足以享受物質的快樂，更可放蕩於奢侈迷離的生活中・而無產階級則有所不能，因生活的要求，受經濟的鞭策，便不得不在卑下的事業去工作；過了一生簡陋的生活，如是就不免有些哀痛、呻吟、竭力發揮其精神，成功一種小小的藝術・

人類除死亡外，果然不易脫離社會而獨營生活，即或有的，亦無非少數例外・大多數的人們，總在社會追逐着幸福・所謂幸福云者，無非爲求生活的順遂，生活的目的總不外是：「爲生而食；決非爲食而生・」換句話說：人生除滿足食慾外，尚有性慾、智識慾等的要求・然倘於今日社會的事實方面着想，大多數的人們却只爲食而生，倘根據社會的態度來講，却盡反乎社會學的原則、試想社會除非藝術化；用何政策，可以現實我們完善的社會呢？

更進一層觀察今日社會上的知識階級；對於人生的態度是怎樣？仔細把他約略分析起來，便可得以下的三種結果・

（一）爲向前者的態度，這一羣的人們，已經被戰事的影響，弄得體無完膚，而今猶有一部——不僅一部——猶立於麵包三分之一的位置上；聲嘶力竭喊叫着向前去發明；去創造・（二）爲完全臥據於麵包上，一面糊糊塗塗的喫些東

西，別一面又糊糊塗塗的過活，逍遙自在的折中派，腦筋中絕不知什麼叫做問題！（三）為向背後逆着走的倒車派，一步一步向背後進行．這其間雖或有熱心藝術運動者，其能力又如何的渺小與微弱的呀！

現今多數人的生活力，久被經濟所支配，以及習慣、道德、觀念、所束縛，更加非法的暴力壓迫着，為生活的馳驅已無暇顧及其他．更顯明的說：近來一般人只求衣、食、住的安全．此外尚有終日勞碌徨徨而不得一飽者在，這是美善的社會麼？能有幾多美善的藝術麼？

人但知有、衣、食，住可以苟且過活為其目的是不對的，上面已經說過了．所以必向衣、食、住、以外再求活動．衣、食、住、已經有了着落，就可一心向上，不斷的去發明，不斷的去創造，藝術纔能上達到高明的境界．Spensire 曾說：「藝術是生活力的餘裕」，但是在這生存競爭生活力餘裕之內的藝術家，應不應該將人生的內容的隱密予以顯現？應不應該設法將惡勢力除掉？應不應該坐在痛哭與獰笑的環境中自在逍遙？

A, Symono 在 The Symbolist Movement，上說道：「文學跟着思想底變遷，其真髓和外形也一樣變化．世界專注重於物質的考察和調整，靈的方面實在飢餓得不堪了；現在因為這靈重復歸來，所以新文學遂從而發生．這新文學的意義，是表明目所能見的世界，已經不是現實；目所不能見的世界，也不是夢幻．」這以藝術的態度說來，是很好的現象．

反而言之，一般已經曲伏在金錢下的藝術家，造出那害盡人生的假藝術，可任其自生自滅．唯那靈的覺醒於藝術品上，却是很可樂觀的．靈的藝術品上確能表現着新生命，那新生命便孕育着新社會的使命．藝術界各分子盡當明瞭有這種的趨向．

社會要做到完全無缺的地位，須靠各分子各盡其力．我國婦女向來多蜷屈在一隅，不問外事，或像蜜蜂巢內的蜂王，專司生殖或像豢養在欄中的牛、馬，專事苦役．而今生活程度日高，外被物質所壓迫，內被精神所衝動，因此婦女們能澈底覺悟，努力奮發的亦不少．如肯拋棄一切虛空的嗜好，盡力參加真藝術的運動，以除去一切汚痕，是不難與男子享一切完善社會的平等自由權了．

最末我以林風眠先生的話，作為本篇的結束，林先生說道是：——「凡是成功的藝術家，他的態度總是積極的，他常常立在思想界的前頭指導人類，因為他所描寫的事物，都是以人類的生活為其背景，而注意於人類精神上內面的動的生活，所以他的作品，具有強烈的反抗精神，這反抗精神，便是一切社會改革運動的種子．」此段說話，是很值得考慮的．

（完）

由日內瓦國際婦女和平自由同盟會來華代表所攜來各國婦女團體的使命

日內瓦國際婦女和平自由同盟會，爲要了解吾國婦女界的現況，謀求國際婦女間的合作，特派三位代表來華考察；茲由該代表等攜來各友邦婦女團體對吾國婦女界表示親善的函件多種，如：（1）倫敦女教職員協會，（2）英國婦女合作運動會，（3）英國姊妹會，（4）英國產科聯合會，（5）英國工黨婦女部，（6）國際婦女和平自由同盟會康伯納大學分會，（7）康立士坦分會，（8）伯明罕分會，（9）奧國分會，（10）德國分會，（11）克國分會，（12）波蘭分會，（13）瑞士分會，（14）納倫茲分會，（15）愛爾蘭分會，（16）英國分會，（17）巴爾幹分會，（18）勞工婦女團體聯合會，（19）倫敦友誼會全體女會員，（20）倫敦公理會婦女聯合會等二十餘團體，一致向吾國婦女界表示誠懇的敬意與友情，對於吾國國民革命運動，把有莫大的希望；對於吾國的內亂和外患，寄有深厚的同情；尤其是對於吾國婦女界最近的覺悟和運動，十二分熱烈的贊助，願我們繼續不斷的努力。

她們深信婦女在國際的和平與自由上，實有重大的貢獻；處今日的時代東西洋的婦女，尤應本着應有的天責，自動的聯合起來，使東西的文化得以調和，使國界、種族、以及一切阻礙國際親善的東西，都須打破，以促進世界的大同，人類的幸福！

她們對於吾國原有的文化，表示相當的尊崇，並極欽仰於吾民族尚和平重自由的精神，望吾國婦女齊心協助男子們創造出建設於這種民族精神上的新中國；更振作着，把這種民族的精神發揚光大，爲全世界和平自由運動的領袖。

她們切盼吾國能於最近期間戡平內亂，消除外患，她們願藉此次來華的三位代表，可以明白吾國婦女界實在的情形，而謀切實的互助。最要緊的，她們渴盼着能和吾國婦女界有密切的聯絡，以使攜手進行於國際和平自由的事業！

（完）

商務印書館出版

小說月報第十七卷號外

中國文學研究

全書八百頁平裝二册二元四角精裝一册四元四角

預定小說月報第十七卷或第十八卷中年以上者概贈本書半價優待券一張此券以十七年陽曆三月底前爲有效期間

卷首插圖單色版四色版計十九大幅。

研究中國文學的新途徑……鄭振鐸

中國文學演進之趨勢……郭紹虞

詩與詩體……唐鉞

從學理上論中國詩……潘力山

賦在中國文學史上的位置……郭紹虞

釋四詩名義……梁啓超

讀詩札記……俞平伯

宋玉評傳……陸侃如

宋玉賦辨偽……劉大白

魏晉詩研究……陳延傑

中世人的苦悶與遊仙的文學……滕固

謝朓年譜……伍叔儻

古代的民歌……朱湘

頹廢派之文人李白……徐嘉瑞

王維……朱湘

王昌齡的詩……施章

岑參……徐嘉瑞

宋詩之派別……陳延傑

宋初詞人……臺靜農

論北宋慢詞……張友仁

納蘭容若……滕固

中國舊詩篇中的聲調問題……劉大白

說中國詩篇中的次第律……劉大白

中國民衆文藝之一斑—歌謠……劉經菴

中國兒歌的研究……褚東郊

梵劇體例及其在漢劇上底點點滴滴……許地山

元劇略說……吳瞿安

救風塵……朱湘

西廂的批評與考證……張友鸞

吟風閣……朱湘

西廂記的考證問題……謝康

目蓮救母行孝戲文研究……汪馥泉

蔣士銓……朱湘

談二黃戲……歐陽予倩

中國戲曲的選本……鄭振鐸

中國小說概論……君左譯

明清小說論……謝无量

水滸傳之研究……潘力山

宣和遺事考證……汪仲賢

韻文與駢體文……錢基博

散體文正名……陳衍

哥德與中國文化……衛聚賢

十四世紀南俄人之漢文學……陳垣

金源的文圃……許文玉

蕭統評傳……謝康

文學批評家劉彥和評傳……梁繩禕

文學批評家李笠翁……胡夢華

徐霞客遊記……丁文江

文學革命家的先驅者—王靜菴先生……吳文祺

佛曲敘錄……鄭振鐸

中國民衆文藝一斑—灘簧……徐傅霖

中國蛋民文學一臠……鍾敬文

中國文學年表……鄭振鐸

婦女新讀物

商務印書館出版

中國婦女生活史

陳東原著

定價三元　硬布面一册　六開本

人皆知婦女解放是一個切要的社會問題，但中國婦女被壓迫的程度究竟如何，却還沒有見過深刻的系統的敍述。此書推源壓迫的原因，歷舉積壘的史實，具體的寫出性的歧視，遂於極度之心的現象，足以促女性的覺悟，男性的反省，實是婦女運動的無上工具。書凡十章，上起先秦，下迄近代，正書稗史、小說筆記、網羅殆遍，致臻精確，故趣味橫溢，文字靈活，一掃素來歷史書嚴肅乾枯的態度，把三千年女性底痛苦，算一總賬，實爲整理國故聲中的一大傑作。尤妙在將因爲適應現代生活婦女行爲不得不變之故，及試行時不免的錯誤，與將來應有的趨勢，剖述詳盡。是此書不獨可明婦女生活的變遷，且可作近代婦女行爲的鑑鏡。新時代的婦女與負責任的父母，及研究國學的人，均應人手一編。

歌謠與婦女

一册　定價五角

劉經菴編　此書採集各地關於婦女生活的歌謠，分別部類，加以系統的解說，以見歷來婦女在家庭社會中的地位，以及她們身心上的苦樂。關於這些無心的歌者，都直率地表示出來，比什麼都要眞摯而動人。我們讀了這本書，不但可以欣賞這一部分的民衆文藝，且可當作研究婦女問題的重要資料。

歷代閨秀詞選集評

一册　定價一角五分

徐珂選輯　選錄宋詞九闋，明詞一闋，清詞五十六闋，皆閨秀詞之有名人評語者。初學讀之，易於領悟，句讀明晰，尤便諷吟。

多才多藝

丙種徵文當選

俞晉賢

賢明主婦

文鵑女士是平湖某女子中學校的卒業生，天資非常聰慧，在校時每試輒冠其曹，教員頗垂青睞；而她並不因是驕矜，對於功課，益加勤奮。在該校畢業後，卽由友人介紹，與丁君訂婚，組織小家庭於余家之鄰，我因得知之甚悉，覺得文鵑女士的學識、才能和處理家政，皆可使人贊美，佩服！

她對於家事，素有研究；所以她對於自己的家庭，皆能本其所學，一一實行，以科學的方法，藝術的手腕，處理一切。譬如家庭經濟一端，關於家庭幸福最為密切，倘無經濟學識，處理頗難得當。而她却有具體的計劃，精密的預算。丁君的收入，每月雖僅五十餘元，她却量入為出，措置裕如，子女的教育費，家庭的準備金，她皆按月提出幾成，使將來需要時，不至窘促無著。至於日常開支，皆有很合學理的家庭簿記記載一切，每於月底年終，又有決算表之編製，逐項排列，有條不紊，閱者一見，卽知一月中或一年中之家庭經濟狀況了。

家庭的佈置和陳設，足以表示一家的盛衰；可是佈置得太富麗了，未免眩人耳目，且非經濟之道；倘太簡陋了，又覺寒酸逼人，亦非居家所宜。她——文鵑女士——却能以美術的思想，陳設得雅淡適中，恰到好處。我曾到她家去參觀過數次，所有居室中的椅咧、檯咧、甆咧、風景畫咧、鋼琴咧，皆能因地制宜，陳設得井井有條，異常齊整。我在她家，坐了三小時之久，非特不覺

厭倦，反覺非常舒適．這樣的家庭，眞可說是：『人世的天堂，人生的樂園』啊！

她對於其他一切較瑣屑的家事，或則僱人代勞，或則親自操作，因限於篇幅，不能一一報告．不過據丁君說：『我寧願在家吞青菜，不願出外食魚肉』，她烹飪法的優美，也可想見一斑了！

她非但是一位善於治理家事的人，對於社會事業，也有相當的努力．她深悟『兒童教育』，與國家的強弱，兒童的幸福，關係很大，所以便在平湖幼稚園內每星期擔任了十小時的義務教授．她於兒童教育，頗有深切的研究，循循誘掖，慇懃指導，全院學生，也莫不樂於就教，視文鵑如己母．並且她富有社交手腕，凡與她接談的，莫不口碑載道，讚其賢能．

曾記得甲子的那一年，江浙戰爭，平邑雖非火線，可是風聲鶴唳，居民紛紛遷徙，但她却於地理上、戰事上，詳細推斷，覺無逃避之必要，後果安然無恙．在今日言之，雖覺無足爲奇，然於當時形勢岌岌之下，而能澂聰慧之理智，遠大之目光，判斷一切，其膽略，其判斷力，皆可使人欽敬！

文鵑女士，眞可說是一個小家庭的賢明主婦了！

領袖人才

廖國芳

多才多藝的娥，現在已被任爲K省教育廳裏的科長了；她的領袖的天才，和特出心裁的藝術，在五年前已聞名了．——

五年前的娥，也不過是一個中學學生；那時校中舉行大規模的校友聯歡遊藝會，同學們公舉她做事務部主任；她接受了這個使命，便着手籌備：第一是購辦應用各物；第二是加製藝術品；第三是通告各界；第四是制定各種徽章．

一天，娥正在藝術室內繡校長的像；翠——事務部的一個職員——走進來，將一張購物的預算表交給她審核．她放下手中的工作看了一下，指着單中，很和顏悅色的說道：『我們校裏的教職員和學生，不是共有一千二百多人麼？來賓至少也有七八百；一席坐八個人計算，須得預備二百五十桌酒席；每席打兩瓶啤酒、四瓶汽水，也要五百瓶酒，一千瓶汽水；怎麼你只開三百瓶酒，五百瓶汽水呢？我想應當再添些才好！』翠點着頭出去了．

又有一天，娥製完了那幅校長的小像，便到各處巡視，只見一個採辦員英正在交割一大批洋蠟燭，庶務員蓬只把箱數點明，便發收條給她；娥立刻把牠止住，便叫人將一箱箱都打開來細看，

內中有幾箱是劣貨，她又和顏悅色的說道：『這大概是買時不注意罷！這種東西，最好是退還了，否則要給人家說閒話的。』

於是，大家都知道：娥是個「明察秋毫」的人。都不敢怠慢。未及兩星期，早已籌備完畢，各處設備，也都齊齊整整，——尤其是總招待室中的那幅校長的繡像，好像放大的五彩照片一樣，大家都驚歎為絕技。

開會的前一天，娥召集部內職員同工役人等，將她預先擬定的職務分配單宣布了：『某某兩人專管物品的收發，各處臨時領用東西，須開單經我簽字，才能照付；某某五人分管五個招待室的招待事宜，加派校役十人聽候呼喚；某某四人監察廚房，對於饌食，務須特別清潔；某某六人帶領校役十名，管理酒席，凡有未吃完的酒和汽水，須要原瓶繳上，已吃的將空瓶繳銷；某某二人帶領六名小工專管茶水；某某四人帶領四名小工專管會場上的一切供應；某某八人帶領八名小工專管遊藝場的供應和工作；某某十人專在各處巡查糾察一切；餘下某某等十人在辦公室聽候臨時差遣。』大家見她分配得層次井然，十分敬服。

那天，來賓和校友，一共不下兩千人，臨時發生的事情很多；娥只靜坐在辦公室內隨時處置，無不各得其當。

第二天，會開過了，校長笑嘻嘻的走到她房內對她說道：『這樣一個大規模的大會，能辦得如此優遊而閒適，完備而圓滿，真非富有領袖的天才不可的；至於那幅繡像，更加引動了各界來賓的贊賞和稱奇，像你這般多才多藝的女青年，將來定能建出一番很榮譽的事業，而替母校增光的呢！』

——於江西瑞州——

得人信仰的教師

陳增善

絢英敏捷的才幹，和一雙玲瓏的手腕，恰巧是無獨有偶。

她自從S校畢業後，因為不願她的風燭殘年的老母，感着晚景淒涼的痛苦，就在自己村上東溪小學裏當了幼稚園的主任。她那滿口溫和的話，滿面慈祥的笑容，正迎合了許多天真未鑿的兒童；當她蹈上講台，兒童們的靈魂，早已被她的一雙盈盈的眼波迷住了。

一年後，她允了校長之聘，改充了三四年級主任，害得幾個小學生嚷了半天；她心裏有些捨不得，校長又勸她兼任，她就兼了幼稚園的助理員。去年春，她突然接到了B中學的聘書，她為了她的前途，為了家裏的生計兩方面着想，就允了B中之聘。那知事實却使她大大地失望：——不知怎的，這消息傳入了校長的耳裏，害得校長焦急得不知

所措；結果，由校長召集村人開了一個會，結果大家一致地挽留她。原來全村的治安，全靠她維繫着的；村人每有口舌或打架，都願聽她調解，判斷曲直。因為她判決的，實在比法庭裏裁判官的裁判還要公平得多。所以不但有什麼糾紛去請她調解，就是有什麼分配，沒有不是她經手的；這次她要出外去，村人誰能撇得下呢？她因為却不了衆人懇摯的慰留，依舊在東溪裏繼續教授。校長誤會了，以為她不屑「大才小用」，就把自己的校長職務極力讓給她，但她却執意不就，因為一做校長，身體太羈束了。她原來在晚上要回家的；在昏黃的燈光下，總要給她的老母奏一曲「因為你」或「毛毛雨」，解除她老母的孤寂。假如任了校長，那就不得回家承歡了。所以校長一席，她執意不就，她依然早出夜回的伴着她的老母過生活。

她在星期日總要替隔壁小寶寶編綴隻蝴蝶或畫幾張美麗的圖畫，或是做油酥餃給他吃，所以鄰近幾個小孩子都要和她親近的。但最近據她老母說：她明春要出閣了；到那時，又是要給全村的「黃髮垂髫」以幾許的失望呢？

興趣普遍的學生

黃仁昌

今年十月間剛滿十五歲在P城女子中學唸書的蕙蓮，以她的學問，藝術和才幹來論，實在令人十分的讚美和欽佩啊。

她的學校有四百多人，並且在P城又負盛名的；可是要找她那樣聰明和伶俐，除了她而外，的確找不着第二個了。她雖然賦稟了天然的聰慧，她却仍然夜以繼日的用功研究，一點兒不肯自暴自棄。

記得是一個殘冬的時候，蕭索無情的北風，殘酷地向着人間打擊；萬古常燦的太陽，雖然笑盈盈睜開他溫醺的眼兒，但是受了冬姑娘冷酷的欺凌，總使人們感覺不到一些兒溫暖。這時P城東北角際躲着的A女校的教室裏，擁擁擠擠的坐着不少的學生，個個俯首帖耳的，像進禮拜堂祈禱的一樣，在寫着試卷。一個搔首踟躕落不下筆，一個閉目躊躇一字沒寫；一個擺頭搖腦的四處顧盼，又一個伏案擱筆的沉思；又一個…………然而坐在正中教室裏的蕙蓮，祇是低頭注神的，慌張的迅速的用着管城子，不息地向着白白紙兒的試卷上寫，蠶食桑葉似的拂拂的寫。她每一個題到手都是這樣的成竹在胸，很忙的寫；她每一種學科，也是這樣的有把握，急急的寫。結果寒假到了，學期試驗也告終了。一張很長很長寫上大黑字的榜兒，貼在校門左旁潔白的高牆上，蕙蓮的名

字，居然蹲伏在榜的起頭——第一名了。於是數百同學，對於她特別的讚譽起來了：有的說她是賦有出人頭地的天才，有的說她是能忍苦、有恆心的學生，有的說她……又有的說她……總之，她具有高尙的學問，她抱有拔萃的才能，在她全校的同學來說，誰也是不能否認的。

她不但是很醉心文學的，而且她還很愛習音樂。有時夕陽銜山，歸鳥噪林的黃昏，她很高興地手兒按着風琴，放着嬌柔的喉嚨，悠悠揚揚的唱出一曲曲美麗的歌來；或者更深夜闌的時候，她奏着胡琴，絲音嬝嬝，像仙樂一般。間或逢着學校的遊藝會時，她又衣了粉紅的衫裙，披上湖綠的輕紗，翩躚婀娜的跳舞，飄飄欲仙凌雲霄似的跳舞。

鮮豔豔的春桃，清幽幽的秋菊，紅溶溶的夏荷，香沈沈的臘梅；或者一個美麗的少女，含笑靜立在玫瑰花下；或者一個秀健的幼童，喜欣欣地走近平坦的康莊；或者是山明水秀的樂園，或者是荒山大海的奇象。啊！這些大自然美的現象和風景，素好描畫的蕙蓮，便盡量地作爲她圖畫的資料。

她室內牆壁上掛滿了圖畫，美好而精緻的圖畫，差不多每張都是她親手繪畫的。這樣值得人鑑賞的圖畫，確又引起了人們不少的稱讚。

酷慕風雅的祖母

黃俊升

『升兒，今天是你十歲的生日，我看見你巳有十年了，我心裏實在快慰得很！我總得要慶祝你，勉勵你一番，所以昨天我特意爲你畫就一把扇子，上面畫的是一幅「杏林春燕」，這圖雖是表示科舉時代成了「進士」的意思，但現在也可以這樣地解釋：春天是一年中底第一季和最好的一季，像你現在的年紀，正好發奮讀書。光陰去了是不會再來的；燕子是候鳥，春去秋來，從不誤期，所以凡人做事，一定要有恆心、有信實，才能在社會上立足，得人家的信任。至於杏花，牠在開放的時候，滿樹鮮紅，茂盛異常，預祝你現在能够發奮讀書，未來的前途不可限量呢！』在我十歲生日的那天，祖母面帶笑容這樣地說完，便把她六十歲時親自畫的一把扇子給我，我便歡悅地感謝地接收了。

我底祖母，雖是個舊式的婦人，但是做家事的才具，可算是很好的了：在前清末年，我底祖父在北京法部任郎中，後來又在貴州候補——署任貴東兵備道，我底父親也在北京陸軍部任郎中，肄業兵學舘。那時候，我底曾祖父母雖然還在，但都是年逾七十的老人了，所以家中底事情，多由我祖母主持——家事雖是紛繁，她却能措置裕如。

及至民國成立，我曾祖父母去世以後，我祖父便在家裏專事閱書吟詠，和一班老先生們閒談，並教我同我姊姊底經史詞章之學，當我們每天的學校工作完畢之後。家事他毫不與聞。我底父親呢，又常在教育界及政界中辦事——他歷任勸學所長、高小校長、自治所長、縣議會議長。母親呢，因爲要照料我們和做女工，所以他倆也都是無暇顧及家事的。那麼，這繁瑣的家事，自然是由我祖母完全負擔了。她雖在七十歲上下的時候，兼之體弱多病，然而家事仍是措置得當，有條不紊。並且，她在暇時，自己還做種種的糖果，款待賓客起來，可以不要到外邊去買；還喜歡繪圖和吟詠，時常爲人家、爲我們畫屏條扇子；或是教我們吟詠，或是自己作詩，或是同我祖父或別人相唱和。下面的幾首詩，便是她底得意之作：

和浙江金華地方檢察長陳邦屏先生及其夫人楊于明女士詠黃梅黃菊唱和詩原韻四音

三徑菊黃伴早梅，清香幷向雪中開；花因伉儷成雙美，不負棠陰手自栽。

卻憶蘘砧巡貴東，榕園花草與民同；都封未遂唱隨樂，舉案殊慚德曜風。

並蒂芙蓉兩足當，海天不畏北風涼；菊梅競爽聯佳什，贏得瑟琴雅韻長。

菊梅一樣綻花黃，正色齊舒晚節香，可信同心原類聚，應偕松柏傲寒霜。

＊　＊　＊　＊　＊

由此看來，我們的家庭，雖然是舊式的大家庭，然而也是充滿了美術和詩意的快樂家庭啊。

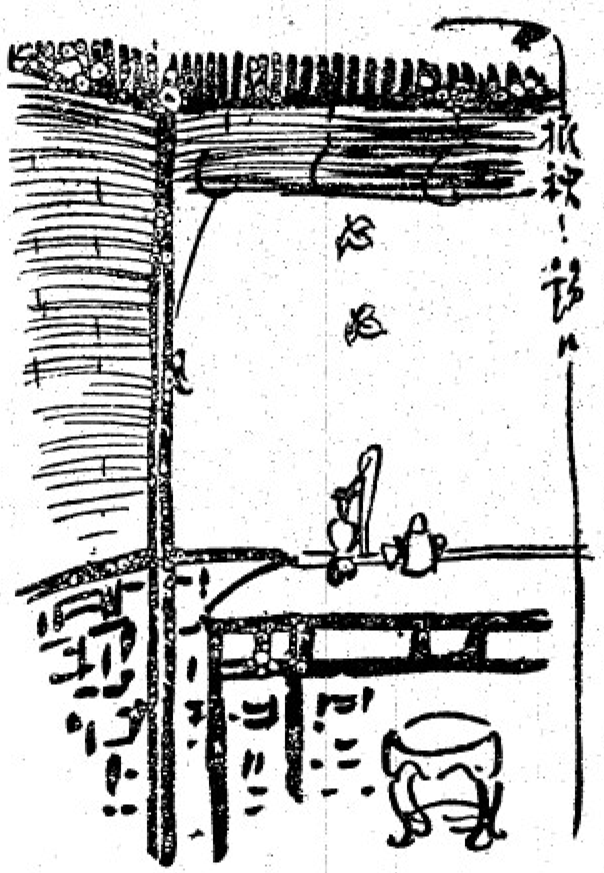
奔走社會的學者

惜蕉

「能者多勞」，這話倒是實在的。像冠英這種人，眞苦極了。鎮日價手忙腳亂，東奔西走，簡直休息時間都沒有了。例如：淸早起來，草草的梳洗了，吃早餐，吃畢，就到她的書室裏整理稿件。因爲她是新婦女報的總主筆，一切稿件，都須要她過目，删改的删改，增加的增加，所以她除掉自己每天做了一篇洋洋灑灑的時評外，還須翻譯些歐美婦女狀況，歐美婦女名著。有時碰到稿件缺乏的時候，還得要自己提起筆來，做幾段補白。幸虧她的思想靈敏，眞有「倚馬千言」之才，所以費掉一二個鐘頭，可以工作完了。可是編輯的事情剛才完結，那愛羣女學的上課時間又到了。她少不得要預備一番，然後可以到校上課。她運她的如簧之舌，手舞足蹈的和小弟弟小妹妹講書，使她們一個個

部聽得十二分的明瞭。她才退下課來，她書桌上的課卷，又積得十二分的高了；什麼讀文咧！綴法咧！算術咧！……都要她一本一本的替她們删改。等到看完，差不多要用午膳了。她吃過飯之後，稍稍的休息一下，她那間預備室裏的書桌上的電話，又在那裏丁零零的響了。什麼青年雪恥團開會，要她做主席；或則婦女勞動會請她演講，她又少不得走一下、講一下。講到她的演講，又是在婦女中間少有的。她那副和藹的笑容，和着溫軟的聲調，能使一般聽衆都醉倒在她的講壇之下。記得有一次，她講悍姑虐待童養媳的一段苦處，悽切動人，有的竟會流下淚來。她有這樣的口才，所以各機關各團體請她講演的很多。新近又兼了婦女協會的宣傳部幹事，每天總在人叢中演講一二個鐘頭，所以益加沒有功夫了。她到了夜裏，還須得工作，因爲每天朋友給她的信，到這時才能一一答復。這件工作完了，然後可以舒舒服服地看報休息了。

冠英所以能到處受人歡迎，不外乎二端：一、人品端正，沒有嗜好，待人和靄，從不驕傲。二、學問淵博，無論中西書籍，多能詳細研究；現在雖身兼幾職，但對於閱書的時間，仍舊規定。所以社會上都稱她是一位多才多藝的女學者。



報秋　　朱錦江繪

二個怪異的主義

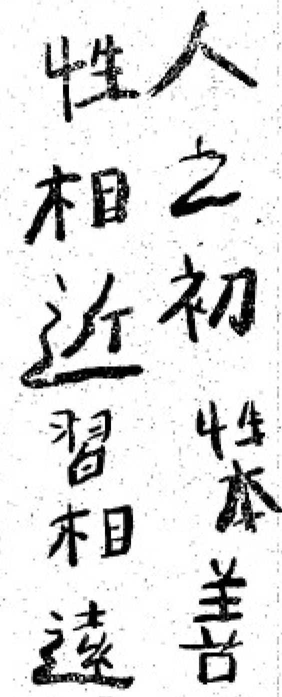
徽知

厭世主義　是把這世界看做最苦、最惡的一種主義。照這主義講來，現在的世界和人生，對於我們的生活，是毫無價值的。

厭人主義　可作厭世主義一派看待，對於人特有嫌惡的傾向，都是屬於這個。

兒童的字畫

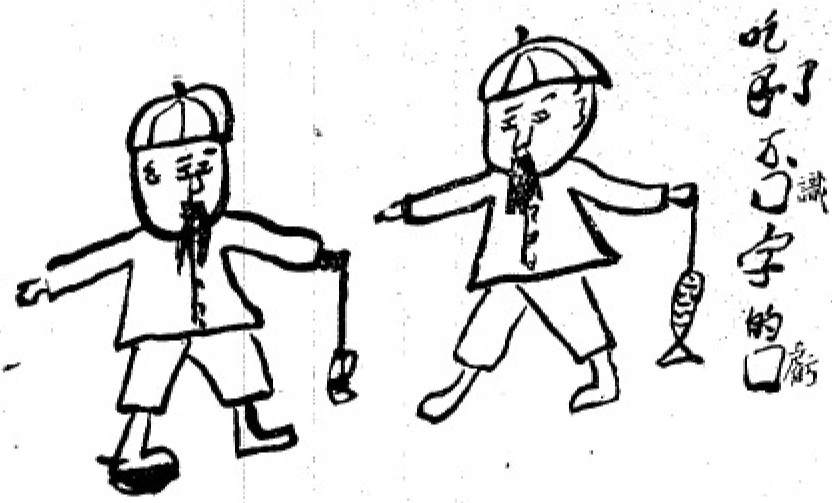
（1）



（2）



（3）



（1）六歲女孩梁互助書・

（2）這張畫是她們倆化裝跳舞的樣子・當那跳舞的時候，她們高興萬分，並且互相稱道不置；所以就有這個作品・

（3）是娛樂會中的一幕・兩人買了魚肉，行經街頭，因為不識字的緣故，就被人假牆上所貼告白，佯謂是為禁止買賣魚肉的事，因此他們倆的魚肉，就被那人奪去了・楊生事後發現這畫，可見那劇的動人了！

劉鏡寰寄贈幷識

新土耳其

柳克述編

四開本四百六十頁硬布面

定價三元

郵費七分半

西人眼光中有兩個「病夫國」——一個是近東的土耳其，一個是遠東的中國。土耳其已經復興了，中國怎樣呢？我們要知道土耳其是怎樣自救的，不可不讀這本「新土耳其」。

本書共分土耳其發達史、土耳其衰落史、及土耳其復興史三編，於土耳其之政治史，爲源源本本之敍述，尤詳於數十年來的復興事業。閱此則於其在歐洲處境之艱，受凌之亟，以及新土耳其志士努力奮鬥以脫離帝國主義羈軛之勇，皆可得其大概；而近代歐洲列強對於近東問題之縱橫捭闔，於此亦可一目瞭然。惟著者最大之目的，在以土耳其之復興途徑，資我國人奮鬥之借鑑，所有注意俱集中於此；則關心我國近今民族運動者，尤當以先覩爲快。至其文筆之犀利，敍事之明暢，尤屬餘事。

商務印書館出版

遊覽必備的

伊卡
蔡司伊康

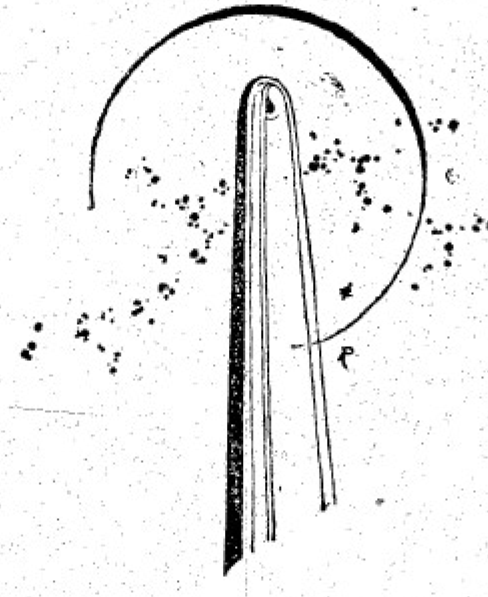


ICA
and
ZEISS IKON
CAMERAS

照相器具

德國伊卡（Ica）公司爲世界最享盛名之照相鏡製造家、出品精良、久已風行各國、近復與其他名廠三家合併、而名聯合出品爲『蔡司伊康、』（Zeiss Ikon）其鏡頭之準確、機件之靈活、製造之精緻、均足與伊卡出品、並駕齊驅、上述兩種、存貨均極充足、各項附屬用品、尤爲完備、春夏爲攝影之最佳時節、倘祈從早選購爲荷、

中國副經理
商務印書館



青年女子生活的反動

孫伯才

（上）悼徐顧二同學憤世蹈海

（下）對於自殺問題之研究

（上）

敝校——寶山縣立師範學校——四年級女同學徐洪瀾、顧明綱二人，於本年一月七日下午三時許，雙雙蹈海自殺。她倆自殺的原因是憤世嫉俗。

我應當先寫一些徐、顧二同學的小史。

我恍忽還是在夢境中。我假使咬自己的指頭而不覺得痛，一定承認那是夢，不是現實的事，一定不相信那性行端淑的徐、顧二同學上半天還是在按步就班的隨級上課而下半天會突然死掉的。然而我咬自己的指頭是覺得痛的，我醒着，我確是醒着，我清清楚楚看見嬌小的徐洪瀾同學仰臥在砂灘上，直挺挺地躺着，顧明綱同學俯伏在起伏不定的海浪中一上一下，啊！那何嘗是夢境，徐、顧二同學確是慘死了啊！

提起了徐、顧二同學，便想到她倆的容貌，她倆的神情，她倆的往事。一閉了眼，好像她倆還是靜悄悄地坐在靠窗的第一列的座位上聽我講書，一轉念間，見她倆被浪花反映着愈顯得慘白的面容，被浸透的衣服緊裹着，愈顯得弱小的身體，閉着的眼睛，水淋淋的頭髮，却又歷歷在目。啊！大好青年，大好人生，只如曇花的一現。

我和她倆同學了四年，一朝永訣，怎能不悽然？我的心理狀態也有些異樣了，她倆的小史，我將從那裏敍起？

我欲滴淚，我將擱筆！

但是，我的理知，這樣的啓示我：——「不平常的人，不平常的死，怎能不替她留些紀念？雖然她倆在死前決不會想到「要死後有人替她做文章，但是那不平常的人，是你的學友，不平常的死，是你親眼看見的，而且造成那不平常的死的是「憤世」，你怎能不替她倆打幾下喪鐘？」我於是揮淚寫字，替她倆寫些小史吧。

徐洪瀾、顧明綱二同學都是寶山吳淞人。十五歲畢業於吳淞民國女校。時正民國十三年，本校開始招收女生，二同學即考入本校一年級肄業。她倆的品性，依一般的衰啓上的評詞寫起來，可當得起「性行端淑，沉默寡言，外秀慧中」十二字。教室內，靜悄悄地端坐着，仰起渾圓的臉兒，雙目奕奕有神地靜聽教師們口講指畫的，便是她倆。教師講到關於歷史，時事上「英雄失敗」、「外侮交迫」的地方，不豫之色，便流露在她倆的雙眉上，有時竟憤憤地嘆一口氣。但是講到了「英雄絕處逢生」「民族既亡復興」的地方，却又深愁下眉梢，淺笑起來了。女生自修室內，笑語雜沓聲中，穩穩地坐在長方形自修桌旁，俯着首，凝神看書，或手拈針線，一針一針縫着的，便是她倆。同學們的談笑，很不容易引開她倆的笑顏，間或，她倆也會微微一笑，但是很少，很少的。逢到同學們抗辯時事時，她倆會停止了方才的工作，聚精會神的聽着，雖然她倆不很參加抗辯，只是聽着兩方面的舌戰，但是她倆覺得這是很有興味的事。有時點首，表示她倆是「表同情」的，但是認為不中肯時，却要加一二句評語。

她倆的待人接物，從未有過疾言厲色。——雖然她倆的態度是很沉默的。燈前問字，月下吟詩，她倆却又淺笑、迎人。

她倆很歡喜聽故事。有時，課畢後，教師到自修室裏去看看她們自修，她倆也興高彩烈的附和着，要求講故事。她倆最歡喜聽的，是英雄的故事。這大概也是青年的心理如此罷！啊！崇拜英雄的青年，怎料得到會出此下策——不奮鬬而輕生！

她倆或者因為「幼同里，長同學」的緣故，同息，同遊，交誼格外親密。不論是放假歸家，或者是開學到校，她倆總是聯袂偕來的。甚至到教師處有所詢問時，也是一同來的。她倆又因為服裝相同之故，從她倆的背後望去，竟可辨不出誰是徐，誰是顧？——當她倆攜手散步時。她倆的交誼，真可說「情逾骨肉」。可憐！幼同里，長同學，同息，同遊，情逾骨肉的一對姊妹花，竟會同時畢命。

她倆的天資，雖非上智，雖沒有兼人之聰明，却也決不是下愚。她倆四年求學，雖沒有特異的成績，却也「可粗」，大器待成，那知英魂竟與碧波同化，也莫作同窗

學友，同聲一哭了．

本年陽歷年假，本校援例給假，二同學於一月五日到校，七日下午，卽於北門外蹈海自殺．檢其所遺文字中，有「人心不古，道德淪亡，……人之生死，眞如浪花之一起一伏，到不如死了乾淨．」數語．她倆的憤世胸懷，她們的看破人生，於此可見．

花未開而先謝，可憐，可痛！她倆的生命史，只有十八年呢！

或者有人會說，這不是不平常的人，這不是不平常的死．啊！錯了！不平常的人，不一定是偉人，是學問家，學問家雖然是不平常的人，偉人却不一定是不平常的人，能認清社會，能看破人生的，才是不平常的人．徐、顧二同學，確是不平常的人．她倆自殺的原因，是「憤世」，她倆是活活地跳到海中去的，確是不平常的死．

死了，死了，長江月冷，林外潮凄，登城望江潮，一片凄涼景色，到那裏去喚英魂歸來？徐、顧二同學啊！母泣，妹啼，師友同哭，你，「知耶，否耶？」

徐、顧二同學於陰風慘慘的一月七日下午蹈海自殺後，本校師友，於一月十三日替她倆開了一個追悼會．以下的一段話，是我致的悼詞：——

在風平浪靜的寶山婦女界裏，突然有這一件可慘的青年女子自殺的事，當然是要「發人聽聞」的，而自殺的又是受教育的女子，當然更要使關心教育的人注意的．一般人說：「睡、餓、上吊，」是女子的三大本領，但是這是指未受教育的女子而言的，不料已受了中等教育的女子，也會演這慘劇來，這安能不使人發生疑問．啊喲！徐、顧二同學，看校長挽你的話：「縱塵世玄黃，爾豈無方立已？」不啻謫而輕生，你又何苦呢？

「死」，這一個字裏，含有多少「悲哀，凄涼」的成分．一隻狗，一隻貓，突然死了，仁慈者尙且傷心，何況是一個人！一個年高的人，——依物質新陳代謝上講，要死的應當是年老人，他突然死了，尙且要使人傷心，何況是一個青年，更何況是一個已受教育，大器將成的青年，更何況是一個青年的女子．倘使是爲了「病」而死，爲了「藥石不可救」而死，那麼，尙可說「人生的因果律是逃不出的，有死，才有生，有生，必有死，不必過分悲傷．」可是二同學的死，是蹈海自殺的，是把活活的生命，送給海神的，這安能不使人傷心灑淚呢？看！那一個人不在心酸，那一個人不是愁眉雙鎖？會場上，靜寂到空氣幾乎不在流動，幾乎可以聽出各人的心搏來．倘使有一可以測出心搏的音調的機器，那各人的心搏，合奏的音調，一定是一曲悲哀到再也不能悲哀的調子．一般人，對於蹈海自殺的二位青年，尙且有這樣的潸緒，更何況是我們和二同學有四年同學之感情．我們回想到

她倆四年來求學的情形，燈前問字的誠懇，待人接物的和悅，聽講的聚精會神，自修的專心一致，一月七日上午的隨班上課，更回想到一月七日下午暴露在海塘上的情形，浮透的頭髮，慘白的皮膚，僵挺的身體，我們將禁不住的涕淚交流，我們要嫌我國的語言，文字，太簡單，太不緻密，不能深刻的表見出我們的心理狀態來．我們也嘗遍了世味，但是這一次徐、顧二同學自殺後，我們的心靈上體會到的滋味，却辨不出是酸還是苦，我們只覺得心痛，悲哀！

但是，我仔細一想，覺得與其悲哀她倆，不如敬仰她倆．

為什麼呢？——

我覺得多數人做事，逢到稍稍危難一些的事，總為畏畏葸葸地欲進不前，但為徐、顧二同學却竟做到了．倘使她倆沒有堅定的意志，勇敢的毅力，大無畏的精神，決不敢嘗試，決不敢向滔滔的白浪中，奮身一跳的．當她倆立在海塘上，未奮身投海之前，倘使看到了前仆後擁的海浪，想到死的痛苦，死後的父母的悲哀，心象一變，她倆也決不至於死，然而她倆竟然有這樣的意志，這樣的毅力，這樣大無畏的精神，奮身一跳，投入海神的懷抱中去死了．在生和死交界之處，意志向那兒去，便決定生和死，她倆也明知將死未死時是萬分痛苦的，她倆也明知死後的父母要痛心長嘆的，她倆也明知死後的一切是完了的，但是終於還是走上死路，奮身一跳，這堅定的意志，勇敢的毅力，大無畏的精神．多麼的值得我們敬仰！然而我們且慢去計較那「犧牲」是否值得，用那樣的堅強的意志去決定「犧牲」，是否值得，用那樣的勇敢的毅力去實行「自殺」，是否值得，用那樣的大無畏的精神去與滄海奮鬬，是否值得，總之，她倆有這樣的意志，這樣的毅力，這樣的精神，是我們所及不到的，是我們所應當敬仰的，所以有人說：「自殺的人，不是弱者，當他將自殺未自殺時而終於敢自殺，是最勇者．」而她倆竟活活地自生而做到死了，這種精神，那能不令我們敬仰！

但是，我再仔細的一想，覺得與其敬仰她倆，不自責備她倆？

為什麼呢？——

她倆勇於一死的意志，勇於一死的毅力，勇於一死的大無畏的精神，固然值得我們敬仰，但是她倆自殺的原因是憤世，她倆既認識了社會，認識了社會的腐敗，就應當擔起肩膀來做「救世」的工作，不應當輕輕地把肩頭上的責任卸下，把大好的生命犧牲，出此自殺的下策．社會腐敗，是不容諱言的，只是認識了社會腐敗，而不去研究他腐敗的成因與怎樣才能使他變為不腐敗的方法，那腐敗便永遠是腐敗，不會光明的．社會是一個抽象的名詞，人與人聚合，成為社會，人與人的意志的聚合，便成為社會的意志．社會既是人為的，那末社會的腐敗，當然也是人為的，人為的社會的腐

敗，要使他進化，只有加以人爲的工夫．我們現在只愁沒有人認識社會，醉生夢死，糊糊塗塗的過去，既有人認識了社會，就應當奮起身來做救世的工作，——以先知知後知，以先覺覺後覺．倘使認識了社會而不去做救世的工作，那末他的認識，等於沒有認識，因爲他的認識社會，對於現社會沒有生出一些正或負的影響．認識了社會，不但不去做救世的工作，反而演出憤世自殺的下策，這樣的憤世，這樣的認識社會，不但對於現社會沒有生出一些正或負的影響，却簡直是對於社會負有一種罪惡．因爲他所遺留下來的，他給與未死的人們的，他給與現社會的，只是一種不快之感，只是一種悲哀，只是一種消極的表示．能認識社會的人，是不可多得的，不可多得的人，正應當做些不可多得的事業，以不可多得的認識社會的人而拋棄社會，那末社會上所遺留的還有什麼？以不可多得的認識社會的有爲青年而忍心自殺，那末社會上所生存的還有什麼？麻木不仁的老朽，有什麼用？醉生夢死的糊塗蟲，有什麼用？吃飯，睡覺，不知其他的腐敗分子有什麼用？這樣，就是很好的社會，也會漸漸腐敗下去，原是腐敗的社會，怎麼還會有改善的一天．假使說，一切的人們，都能認識社會的，這都能認識社會的一切的人，倘能都做救世的工作，那社會當然會好起來，倘都不去做救世的工作，而出此憤世的下策，一個個跳向海裏去，那社會還成什麼？人類社會，我們就可這樣不了了之嗎？獨善主義的隱世生活，不是現代所需要的，遑論憤世自殺了．

徐、顧二同學，她倆既認識了社會，就應當救世，不應當出世．能救世，才算眞正的認識社會．可是她倆却不救世而竟出世了．她倆的認識社會，有什麼用？社會上亦何需你這二位能認識社會的青年！她倆到世間來轉一個圈子，只是消費了十八年的社會的生產物．她倆所遺留下來的，只是母親的號哭，師友的暗泣，社會的嘆惜．——這安能不責備她倆？

對於死，我們雖然不必看爲十分嚴重的一件事，但是我們也不能認爲十分可羨的一件事．從反對方面，對於「生」，也是如此說，我們雖然不必看「生」爲十分寶貴的一件事，但是我們也不能認識「生」爲十分無味的一件事．死，有輕於鴻毛，但也有重於泰山的．殺身成仁，捨身就義，那是萬死不辭的事．倘使是無謂的犧牲，盲目的犧牲，那末就是有千萬人說我「偸生」，我還要保持我的「生」，寶貴我的「生」．有意義的死，爲了「生」而不得不死的「死」，就是在我自己各方面看還不忍死時，也不能不死，死，使死，好了，我還得就死，徐、顧二同學的死，是殺身以成仁呢，是捨身以就義？她倆所遺留下來的，——母親的號哭，師友的暗泣，社會的嘆惜裏，那一件含有「仁」的意味，那一件含有「義」的意味？說是有意義的死罷，既不是爲主義而犧牲，又不是爲奮鬬而犧牲，說是爲了「生」而不得不死罷，

從她倆的死裏，沒有找得給與未死的許多人的「生」的源泉。我不是偷生怕死者，但我也不是視生命如螻蟻者，祇須是「死」得值得，我便贊揚他，假使是輕視人生，那我便不能不責備他。徐、顧二同學的死，是爲了「憤世」，憤世是不應當的，應當救世，已如上述，憤世而至於「死」，——蹈海自殺，也太輕看了「生」，——因爲從「死」裏分析，沒有意義，憤世已不應當，「死」又沒有意義，這又安能不責備她倆？

我們更從「人生」的立場上說話，「佛家」說的「人生」，來經過了不知多少的輪迴，才能入世。入世既不容易，人生就難能而可貴，難能而可貴的人生，怎能夠輕輕地送掉。——但是，這是虛空的佛學上的話，我們且拋掉了從他方面說。我們從倫理上着想：子女在家庭中的地位，很重要的。從一個子女上，可以增進不少的父母倆相互間的愛的程度。換言之，子女就是父母愛的結晶，也就是父母愛的媒劑。父母的愛，——純潔而熱烈的愛，種到了子女的心的深處，父母的幸福，——前途未可限量的幸福，包圍在子女的四周的空間裏。子女，是父母的生活之源泉，因爲從子女身上，——不一定爲實質的，他們可以得到什麼都換不到的快慰。子女，感受到這樣的父母之愛，承繼到這樣的父母之幸福，他的人生，不但負「對於未來的社會上的責任」，還負「對於父母愛的報償與施與的責任」，從子女個人的人生的傷殘與否上，可以斷定父母的生活之源泉是否乾涸。子女的人生的意義，既這樣的「既重且大」，又何可輕輕地把人生送掉？——但是，這還是狹隘的倫理上的話，子女，不但是父母的子女，還是社會的子女，我們且擴大了從社會方面說。

我們從社會方面着想：因爲人不只是父母的子女，一方面還是社會的子女，所以一個人的人生，還當看爲社會的人生。社會是人類聚合的，是以這社會是人類的社會。人類既聚合了這個社會，那人類當然變爲社會的人類。社會的人類的人生，當然是社會的人生。社會的人生，應當使社會變成永續的、合理的、光明的，合於人的生活的需求的。這中間，各個人的人生上，含有多少重大的責任。人既投入社會，便是社會的人，那人生，便是社會的人生。便負有重大的責任。不去盡對於社會的責任，那人生便負有一種罪惡，——對於社會的罪惡。社會的人生的意義，如是的重大，我們投入了社會，又何可輕輕地逃出社會，把生命送掉，——但是，這還是從他方面去說明人生的意義的，我們且拋掉了他方面從「自我」方面說。

我們從「自我」方面着想：我既有了這麼樣的人生，怎樣了，我才不辜負這人生？怎樣了，我才使我的人生充實？怎樣了，我的人生才是眞正的人生？這幾個問題解決了，才能算眞正了解他自己的「人生」。梁任公說的話，「有趣味，才是眞正的人生。」照這句話，我們就可解決上面的疑

個問題了。有了趣味，我才不辜負我這人生；有了趣味，我才使我的人生充實；有了趣味，我的人生，才是眞正的人生。好了，好了，我們有了人生，我們就得去找尋趣味，否則，便辜負了他的人生。趣味，不是商品，不是在社會上沿街叫賣的，牠躲在人目所不能見的地方，牠躲在人心所不甚注意的地方，要仔細去找尋，才能找得到牠。我們能自己去找尋趣味，——或者竟然創造趣味，去充實自己的人生，才能算眞正的認識了人生。自殺的人，倘使認他是認識了人生的，除非他是承認「死」是趣味，這也許是自殺者的一種人生觀。

徐、顧二同學憤世蹈海，就算對於社會是認識了，——實在，也只認識了一半，——對於她倆自己的人生，却沒有認識。假使她倆能認識了自己的人生，她倆決不願出此下策，活活地自殺，跳向碧海中去的。她倆實沒有認識一個人的人生，一方面是自己的人生，一方面是社會的人生，她倆更沒有認識自己的人生與社會的人生的意義，她倆更沒有認識「社會的人類，始終不能跳出社會」。自己的人生，要自己去充實，她倆更沒有認識人生對於社會的責任，與充實自己的人生的方法，——找尋趣味，她倆便自殺了，便由自殺而遺留「母親的號哭，師友的暗泣，社會的嘆惜」下來了。她倆沒有認識人生，我們安能不責備她倆？

雖然有人說自殺的人，不是弱者，是最勇者，當他將自殺未自殺而終於自殺時，便是大勇之表見，但是我終不願多見這樣的勇者。死是可怕可慘的，到底敢奮身不顧，勇確是勇的，只可惜用到了「求死」上去。倘使把求死且不怕的勇，用到別的方面去奮鬬，任憑社會是怎樣，惡勢力怎樣，總可做到，可是自殺者却不願把這種求死且不怕的精神去做積極的奮鬬，徐、顧二同學的蹈海自殺，是爲了「憤世」。「世」是不可救藥了嗎？祇須有堅強的意志，勇敢的毅力，大無畏的精神，「世」怎麼不可救。徐、顧二同學，對於死，能够用堅強的意志，勇敢的毅力，大無畏的精神去做到。爲甚不把方向轉變過來，同「世」奮鬬？她倆不怕死，不是弱者，有堅強的意志的；不是膽怯者，有勇敢的毅力的；不是欲進不前，畏畏葸葸者，有大無畏的精神的，拿這種精神去做積極的奮鬬，還有什麼寒心的事，可是，她倆到底表見了弱者的行爲，拿這種精神，用到了自殺上去呢？這是多麼不值得的事啊，我們安能不責備她倆？

而且，她倆自殺以後，不但遺留了「母親的號哭，師友的暗泣，社會的嘆惜」，還給與社會一種惡的影響。這惡的影響，現在是潛伏着，但也許會有發見的一天。什麼呢？就是：「一個人的生活，是多方面的，企想與現實，決不能件件都吻合。在企想與現實不吻合時，很會生出悲觀的念頭來。自殺的先例，顯示在前面，後人很容易有「不如同某某人一樣的死了倒好」的聯想，這聯想，倘能一瞥即逝，那是

幸事，倘真的步武後塵起來，那便如何是好？這或者是我的杞憂，但我却很願意在很遠的時間沒有各種的事實來證明我的杞憂，我也決不願使我的杞憂有不幸而言中的一天。萬一而有不幸而言中的一天，這不是她倆自殺後給了社會以惡的影響嗎？惡的影響的種子，種在社會中，我千萬希望他不要萌生芽來，毫不姑息地咒咀他從速枯死。但是，但是，這惡的影響的種子，却到底是種下了呢？——這又安能不責備她倆？

但是，我再仔細的一想，覺得與其責備已死的她倆，還不如鼓勵活着的我們。為什麼與其責備已死的她倆，不如鼓勵活着的我們？

這是很顯明的，她倆是死了，她倆是含着悲哀去了，她倆是為了「憤世」而犧牲了，已失了知覺的她倆，悲哀她倆也罷，敬仰她倆也罷，責備她倆也罷，她倆終於是死了，這悲哀的情緒，敬仰的熱忱，責備的苦口，對於她倆的自身，是不會再生什麼反響的了。不但對於已死的她倆的自身，不會再生什麼反響，就是對於現實的社會，也不會生什麼影響。你儘去悲哀憤世的她倆，你儘去敬仰憤世的她倆，你儘去責備憤世的她倆，而不撕起肩頭來，動起手來，把現實的社會改造，社會還是依然如故的。而且，死的總是死了，對於未死的我們，應取嚴格的態度，糾正糊塗的思想，扶上正軌，糾正謬誤的觀念，扶入正軌，喚醒渾渾噩噩的迷夢，同去做救世的工作，而對於已死的她倆，還是取寬容的態度，因為她倆這次的憤世蹈海，在她倆自身方面看，固然是手段錯了，不應憤世，應當救世的，固然是觀念錯了，不應當白白地犧牲，應當重視人生的，但是她倆陳尸以諫，對於麻木不仁的社會，麻木不仁的民衆，多少是給了一個刺激，多少是可以使我們覺醒而且興奮的，我們受了這個刺激，而再不覺醒，再不興奮，再不起來做救世的工作，那我們的麻木，是麻木到不可醫治了，社會的黑暗，是再也沒有光明的日子了。是以，與其責備已死的她倆，還不如鼓勵活着的我們。我們，活着的我們，應當馬上起來，繼續不斷的做救世的工作。

（下）

徐、顧二同學蹈海自殺後的一二日裏，我好像失去了知覺似的，只有悲哀憐惜的情緒，不暇去研究這大問題，——自殺的成因以及其他。直到了假期中，我才有「研究這大問題，——自殺的成因以及其他」的安寧的心情。

我起初這樣想：「徐、顧二同學，是受教育的女子，受教育的女子而會走上自殺之路，這是教育之失敗，是教育殺了人。」我於是再追想：「既是教育之失敗，是教育殺了人，那末一定有失敗的素因，有殺人的可能。換言之，就是為什麼教育的結果是自殺？這教育中間含有那一種毒菌，種在青

年的心田裏，使青年萌出自殺的芽來？更換言之，就是自殺心裏的形成是爲了教育，但是教育中那一項是形成自殺心裏的？」我追想的結果，是：學校如家庭，學生如子女，學校決不忍學生走上自殺的路，正如父母決不忍子女拏刀來自刎一樣。那變態的自殺心理之形成，一定有一種生活方面實質的或精神的刺激，使他的內心，生一種不快的反響。這一種生活方面實質的或精神的刺激，一定要與他的本身或前途有密切關係的。教育者教育的環境，不會使她的內心生一種不快的反響。這一種生活方面實質的或精神的刺激，一定另一種足以使他的內心生反響的環境給他的，這決不是教育之失敗，如其在負的一方面說，是教育的失敗，那末在正的方面可說是教育之成功了，但是教育沒有這功效。當然，反對的說，教育不是形成自殺心理的因子。但是，怎樣去消滅自殺的心理，怎樣去使「受了生活方面實質的或精神的刺激後」不生「不快的反響」，教育者應引爲自己的事，應引爲教育問題來研究的。說得簡單一些，自殺心理之形成，當視爲「社會問題」，而怎樣去避免自殺，是教育上問題。

爲了蹈海自殺的徐、顧二同學是女性，我於是想，這是婦女問題，但是我再仔細一想，憤世自殺的，不一定是女性，——現在蹈海的，雖然確是二位女士——而且，自殺的因子，又不一定是憤世，——現在自殺的，雖然是爲了憤世——我們應把這自殺的問題，擴大範圍來研究，應認爲青年的問題。或者有人說，自殺的也不一定是青年，我們應認爲「人」的問題，但是構成自殺心理的因子，爲青年所佔有者多，故認爲青年的問題，不會不妥當罷。於是，我先研究「不限男女性的」自殺問題，再研究到「自殺與女子」的問題。

一　構成「自殺」的緣因

（1）憤世　國家不寧，社會不良，家庭不安，這都是使有志青年構成自殺的緣因。青年的心理，不是得過且過的，他不像老朽樣的「做一日和尚撞一日鐘」，他不存「活了一日算一日」的心理，他有至高的企圖，他有一種理想的境界。這一種至高的企圖，或者是事實上沒有「可能性」的，或者有可能性但是一時不會實現的，或者竟是有馬上實現的可能，不過現在的社會有種種的潛勢力阻止他實現；這一種理想的境界，是純潔的、是高超的、是不是現實的社會上可以找到的，青年往往不管理想與現實，會發現一個交叉點出來的，往往不管從抽象的變爲具體的會有意想不到的阻力的，他一往直前的想馬上達到。他也不回顧頭來向後看，這「馬上」二字便足以使青年改變心象。他的企圖，而不能達到，不能馬上達到（這不能達到的原因，一種是社會的潛勢力，或者是時機未熟），他便灰心了，他便看現社

會爲不能一日留了，他於是存了出世的念頭而自殺，他沒有想到所以未能達到他的企圖的社會的潛勢力是可以破除的，他沒有想到所以不能馬上達到他的企圖的因子，——時機未熟，會慢慢地消失時間性而實現的。

（2）婚姻　婚姻問題，最足以構成青年的「自殺」。青年們，很知道畢生的幸福，繫在婚姻之是否滿意上，但是社會上却有不容許青年們的地方，一條「思想之線」，要把青年引向東去，另一條「社會之線」，却要把青年引向西去，青年處在這反對方向的二勢力之中間便無所適從而走上了自殺之路，擺脫一切而輕生。爲了這樣的原因而自殺的，每年不知有多少，不過有的是我們不知道罷了。

以上所述的，在婚姻之前，求不到婚姻的滿意而自殺的，還有一種在婚姻之後得不到婚姻的完美而自殺的。在女子方面講，是爲了「遇人不淑」，前途絕望而自殺，這種的例子，舉不勝舉。——不過在這一個例子裏，還含有「離婚」問題可以討論。本文本節，專講構成自殺的緣因，故不述及。——在男子方面講，在某種條件，某種環境之下，不能不結合他所不滿意的婚姻。欲不結合這不滿意的婚姻，但是爲某條件或環境所不許，他於是在某時期內只能結合這他所不滿意的婚姻，使適合那特殊的某條件與某環境。但是，這婚姻，到底是他所不滿意的，他於是過了相當的某時期而自殺，此的心理是如是：「人生早已完了，便擺脫了罷！」像最近的郵務員趙午亭之蹈海，便是此例。

（3）經濟　這一種的自殺，爲了這一種緣因而自殺的人，我們應當致萬分的可憐之意。而對於造成這一種自殺的對象，我們應加根本上的研究。爲了窮途落魄而自殺的，日報上記載的，每年有多少？爲了債臺高築而自殺的，假使調查統計起來，每年有多少？這一種人，他不是羨慕死，但是金錢逼他，他不得不死，「一錢逼死英雄漢」，金錢的勢力，有多麼大！有了錢，什麼事可以做得，沒了錢，便「長人做矮人，活人做死人」。萬惡的社會，萬惡的金錢，正不知抗害了幾許人哩！

金錢，他可以玩弄人生，他可以操縱人生，他可以使你得到「美滿的生」，但他也可以使你得到「慘苦的死」。窮途末路，便自殺了。

（4）疾病　這也是很普通的自殺緣因，忍了多年的疾病，不知診過了幾許的名醫，不知受過了多少的痛苦，只是淹纏於牀席，——求生不得，欲死未能。這個病，說是還有希望罷，已療治了數年，未有起色，說是馬上會轉劇罷，也未必見得，只是使你活活地受累，多嘗幾年病中的痛苦。患這種病的，因爲受不住的痛苦，

求速死而自殺的也所在皆是。

（5）犯罪　犯罪的人，明知犯的是重大的罪，無可逃遁的，但是心理却很畏懼，便偷偷地自殺。但也有人爲了受不住獄中的遭遇——私刑，慘酷的肉形而自殺的。——其實，他的罪，或者還不至於死。

（6）精神病　神經失常的人，他本已沒有自制的能力。他的精神，已不能集注在任何一件事物上，他的思想，已錯亂到不可言說，一念之間，會突然自殺，——

——其實他沒有受到什麼精神上物質上的刺激。

二　構成「自殺心理」的因子

我們把上面所述的六種構成自殺的對象，分析的研究，便可找出構成自殺心理的主因來。我現在找出三因：

（1）欲望與現實不調和　從第一項自殺緣因「憤世」上研究，可知「慾望與現實不調和」是構成自殺心理的一個因子。青年富有慾望，他的企圖，十分遠大，可是現實的一切，總不能與他的慾望調和，不能調和，則慾望愈高，失望愈大。失望愈大，則悲觀愈甚，而自殺之念生。

（2）新舊思想的衝突　做一個青年，與多方面接觸，已不容易，做一個現在時代的青年，更不容易，社會是守舊的，不銳進的，新文化是銳敏的，是流動的。把銳敏的流動的新文化應用到守舊的不銳進的社會上。便發生了新舊思想之衝突。假使社會隨了新思想，新道德，一同進化，這衝突便可免除，青年沾受了新思潮，——按這是無可逃免，無法逃免，而且不能逃免的，因爲青年富有革命性——而且應有革命性的——而不能現實，所處的環境，更不容許他們，那衝突便發生了。這也是構成自殺心理的一個因子。

（3）失去人生的自由　從第（3）（4）（5）（6）四項自殺的緣因上研究，可知「失去人生的自由」也是構成自殺心理的一個因子。一個人的人生，到了無可如何的時候，便想出這個飲酖止渴的自殺來出世。他決不羨慕死，但是他以爲他的遭遇如是，他不得不死。

青年們，入世未深，他只有熱烈的血，他沒有冷靜的腦，他很容易憑了他的一股熱血而一時衝動起來，假使那青年的環境，青年的遭遇，含有上述三個足以構成自殺心理的任何一個因子時，他便會萌出短見來，而自殺的慘事，於是屢見不尠了。

三　自殺與女子

構成自殺的對象，雖然是普遍性的，不限定於任何一「性」的，——男或女，構成自殺心理的因子，雖然也是普遍性的，不限定於任何一「性」的，——男或女，但是我相

信這種足以構成自殺的因子，對於女子，容易感受，爲甚呢？因爲青年男女性情不同的．試述其故如下：

（1）神經銳敏　女子的血氣，雖然不及男子旺，但是女子的神經，比男子銳敏．一件事，一種環境，女子所體驗到的，所感受到的，一定比男子所體驗到的，所感受到的來得多，而且精細．當然，另一種環境，物質上或精神上所給與的刺激，那「不快之感」，女子所感受的深切的程度，更甚於男子．而且她們感受了這種「不快之感」的繼續性，也比男子長，所以她們很容易爲了一個任何自殺的因子而自殺．據統計學者的話：自殺事件，文明人比蠻族多，教育程度高的比低的多，青年比老年人多，婦女比男子多，未婚的人比已婚的人多，都會比鄉村多，窮人比富人多．便可見婦女易於感受「不快之感」而自殺了．

（2）悲憤內鬱　女子用銳敏的神經，感受了「不快之感」後，又往往因爲歷來社會限制及習慣的緣故，很少發洩悲憤的機會．往時，因爲社交不公開之故，女子受了刺激，只能偷彈珠淚；現在呢，也很少發表發洩的地方，有苦只能向肚裏嚥，日積月累，至不能復忍時，便一旦爆發，不可收拾而走上自殺之路．

（3）沒有職業地位　女子格外可憐，在社會上簡直沒有地位，別的且慢講，女子沒有職業地位，是女子獨立生活的致命傷．譬如，她處了一種不良的環境，受了一種刺激，她明知可以起來奮鬬的，她明知可以脫離那環境的，然而因爲沒有職業地位的緣故，她不敢起來奮鬬，她不敢脫離那環境，由不敢起來奮鬬，不敢脫離那環境的心理，漸漸遷延下去，便變成不能起來奮鬬，不能脫離環境的人．那刺激還時時在加到她的身上，她忍無可忍，只能被逼而走此末路，——自殺．

有了這三個原因，那構成自殺心理的三個因子，雖是普遍性不限於任何一性，而女子卻更易於感受，易於自殺了．

還有一層，是女子方面所特有的「自殺」，那是受了社會的壓迫或者是暗示的影響的．換言之，就是在舊社會，舊禮教下所產生的一種自殺．什麼自殺，是烈女殉夫．這種自殺，倘使自殺者自願的，那末是受了暗示，是一種迷惑的信仰，倘使不完全是自願的，那末定是禮教殺人．

四　自殺的救濟

自殺是一種罪惡，我們應當設法救濟，我們既考出足以構成自殺心理的因子是：「慾望與現實之不調和」，「新舊思想之衝突」，「失去人生的自由」，那末根本的救濟方法，當然要把現社會醫治，使他消除這種足以構成自殺心理的因子．至於青年的陶冶方面，則須注意下列數點：

（1）養成革命的情緒　青年有遠大的企圖，高超

的理解，是應當的；青年有新的思想，也是可喜的現象；我們決不能因爲那種企圖，那種理解，那種思想，與現社會不吻合，與現社會衝突而抑止牠。我們應使他的一種至遠的企圖，成爲「有計畫的」，不是玄妙的；我們應使他的一種高超的理解，成爲「可以現實的」；我們應使他的新的思想，從正的方面發展，我們更應助長他們，一方面更應激發他們潛伏着的勇氣，使他們有了高超的理知，更有革命的熱烈的情緒。

（2）養成快樂的情緒　我所說的快樂的情緒，不是樂天知命派的快樂，——今朝有酒今朝醉，明日無錢明日愁。是處處抱着無窮的希望的樂觀的情緒。明知社會是不良，但是我有一種企圖，我可以在未來中找得趣味，我便應當快樂；明知環境是不良，但是我有革命的精神，我可以在未來中找得生命的源泉，我便應當快樂。這樣了，思想是進化的，——不是與現社會妥協的，精神是快樂的，——不是悲憤的，悲觀的念頭便不會生，而救世的工作可以見了。

以上所述的許多話，有的是關於社會方面的，有的是關於教育方面的。如自殺的成因，救濟自殺的根本方法——消滅足以構成自殺思想的因子等，是關於社會方面的；如養成青年革命的情緒，應養成青年快樂的情緒等，是關於教育方面的。伯才淺學，所述定多謬誤，希社會學家教育家有以指正之。

（完）

女青年月刊一萬份徵求運動

上海圓明園路十九號女青年協會編輯部所出版之女青年月刊，爲國內有數之婦女刊物，近自刷新內容加增篇幅以來，益臻美備，爲普遍推廣起見，特發起一萬份徵求運動，自四月一日至六月一日，凡購該刊全年一份者，照原價（一元）概打八折，推銷員每推銷一份，可得佣金二角（推銷辦法與該會直接接洽）。凡各地城市女青年會及學校女青年會推銷份數最多者，除佣金外，另有各種特獎，計（一）縫紉機（一一七元），（二）攝影機（四五元），（三）座鐘（二五元），（四）風琴（二〇元），（五）籃球（一五元），及其他各項，現該刊第七卷第二號已經出版，內容有到耶路撒冷去，社交的演進，中國文學中的理想婦女，初到爪哇，中國家庭的演進，文藝作品有鳶兒，午夜的囈語等，均頗有精采。封面係名畫家豐子愷所畫，至爲美觀，於徵求運動期中，函索附郵票五分即寄云。



青年女子生活上的轉機

▲美國婦女事業之一斑

E. R. Brand 著
徐廈才 譯

愛麗絲是在育嬰堂裏養大的．她初次入職業界的時候，就把水壺向女主人拋擲，於是她就被辭歇了．

那育嬰堂的介紹部，再試她一次，把她介紹到別地方去．不到一星期，因為她鹵莽無禮，又被辭歇了．女主人問她道：「你曾看見我的筆記簿嗎？」她就喊着說：「你把我當作賊子嗎？」

以後三次，她再投身到別種職業，都是同樣的接受，同樣的被歇退．

似乎愛麗絲不能順利進行了．她再要留居育嬰堂，年歲太大了；況且她那種可怕的脾氣，再有誰敢留她呢？她除在慈善機關之外，不能處理自身，但是有那種慈善機關，願來接受這樣一個怠慢、不盡職、瘋狂，多瑕疵的女子呢？然則社會是否要等待她犯了惡劣行為，或者病了，方肯加以援手呢？

培叟是有錢人家的女兒．她生就一個嫵媚可愛的妙人兒．她的綽號是叫漂泊的培叟．不論在什麼時候，家裏稍微有些事情不喜歡了她，她就要遊蕩出去，行行復行行，再不想着回家了．她最末一次的旅行，曾從新紐蘭漫遊至弗羅立達．錢袋裏沒有什麼．所有的衣服，都穿在背心上．但是她那豐姿綽約的儀容，使她得到了所需的寓處、食物、和舟車．

及至父母知道了，她在旅行中並沒有碰到什麼損害．但是他們恐怕極了．培叟在家的時候，他們擔心她要跑出去．她出去了，他們晚上總不能睡覺，不知她在什麼地方過夜．

培叟十五歲了．在過去的三年內，都在漫遊中度生活．她的父母將怎樣呢？假使他們要責罰她，她就拿「出去漫遊」來恐嚇他們．不責罰呢，不管什麼時候她都要跑出去．

梅米是一個駝背。爲了要正直脊骨試行手術，曾到過醫院五次。她是和父母親、五個兄弟姊妹共居。父親是一個裁縫，更深工作，血汗換錢。母親幫同縫綴，補充開支。五個小孩，各做家庭瑣事。六歲的梅臘洗碟子。八歲的海曼擦地板。十歲的瑪薩幫同烙衣。詹姆斯同史蒂拉出外工作，拿出所賺的大部分的錢，供給家用。各人都拼命的奮鬪，希望門外的殘狠不跑進室內來。

輪到梅米做家事，總就怨聲不絕了。她厭煩、尖刻、暴躁，雖然全家奉承她，總不能使她有一事歡心。

她是並沒有什麼病痛，所以二年之前，醫生就叫她出院。「她能够擔承一種坐定的職業，或者做些輕鬆的家務，」醫生曾發表意見這樣的說。但是梅米一樣都不曾做，非但不做，她留在家裏，憐恤自己。

這樣的一個人，對於自己，對於家庭，都無用處。她在世一日，她的殘形總離不了她。但是她非但不去壓服牠，反隱藏在駝背後，用做擋箭牌，推託做事。

梅米將要變成怎樣呢？那時她十三歲，再活下去，或者可以活到七十歲。但是將來她父母死後，姊妹兄弟嫁娶後，各人忙碌自己的家庭時，她將怎樣呢？什麼人再有功夫來侍奉她，順從她？誰不要拒絕替她執役？那末梅米將怎樣呢？倘使她到了三十歲，眼見所有的生活習慣、和希望，忽然都要變換了，她在這中年時，能够振作精神奮鬪呢？還是因爲神經衰頹，終日愁眉蹙額呢？

梅米的先生是聰明的。她是一個四十歲的女子，亦受累於駝背。在兒童時代，未受正當的指導。梅米對於這先生很有興味。她美麗的小面孔，櫻黑色、閃爍如明燈的眼睛，血紅的嘴唇，淡黃的皮膚，蓬亂的捲髮，再加上峯起的駝背。

那先生想到了梅米將要變成怎樣，總是很擔憂，除非梅米要改變那苦楚的語調：「我是一個殘疾者；你們不能對我多有希望；我要得到你們一切的幫助。」

那先生就同梅米的母親商量，結果決定了一個辦法。

* * * *

莉那的家庭是受助於慈善機關的。在慈善機關的名簿上，她的家庭，是最污穢，最悲慘的了。

四個小孩子橫臥在一張兩人床上；和那房間相接連的暗洞裏，睡了他們的父母親。床上沒有被單，兩室相連處，亦沒有門來隔開。一家六口，吃東西、睡覺、洗澡、相親、相鬪，和畜類一樣混雜在一起。

父親是生肺病的，既不能作事，亦不願工作。母親是一個庸碌無能不整潔的女子，荒廢她時間，不去整潔家庭，終日佇立街頭同人家談天。

然而長女莉那似乎從小長大來從未受着這溷濁環境的沾染。她是嬌柔可愛，好像弱不禁風的外來異種花。

家庭環境裏，莉那特出的兩件事：她過於老成持重，不

像一個十六歲的孩子；她的體質是在水平線下，體重不足，血虧而又肺弱。

知道父親生了肺病，她對自己也就很憂慮，將愁思告訴於社會服務者。他們就把她送到醫院裏去。醫生證明說，她的憂愁，很有理由，她所需要的是長時期居留鄉村，在較舒適的家庭中休養二三星期，否則，是不中用的。

那末怎樣呢？牠已很勇敢的抵抗了惡勢力許多時季，現在是否讓這朵陰溝裏的鮮花枯萎呢？她曾否要振作精神，要使自己清潔和美麗呢？

「我希望身體強健，那末我要去學習看護，」莉那告訴服務社會的人說。「做看護婦進款很大，我因之可以幫助家裏的人，並且改善我自己的生活。看護婦常有很精緻的宿舍。我正覺得我要做一個模範的看護婦，使病人格外舒服。」

這是莉那的夢想。似乎她前途很光明，能够實踐的。因爲她很耐心，很切望。她祇缺少强健的體魄。

但是她眞能實踐這理想嗎？除掉實踐以外，她再能得到一種通常健全的少年人之欣欣向榮的樂趣嗎？

• • •

蕾是一個倔強的少女，常深夜不歸，所交際的多下流女子，完全不聽她母親的管束。

她只有一個母親。在十三歲的時候，父親拋棄了家庭，留下他母親和六個小孩子出去了。她父親在家的時候，把家庭弄得十分的悲慘；出去了，家庭裏的情形亦是這樣。她父親是一個不受人家管束而有脾氣的人。要是稍微有些事情不喜歡了他，就要叫喊，打人，發誓。他屈服了妻子，常在自己小兒前辱駡她。又拋棄了職業。小孩子饑餓了哭泣的時候，他就要大發其脾氣。

最後，他離去了家庭。他厭煩家庭裏各種的困累，和各種的責任。

他是去了，但是家庭內的種種困累與責任，並沒有隨他去，一同隨了蕾的母親和六個小孩子留下來。家裏有七張嘴，要吃東西。十四隻脚，要穿鞋襪。十四隻手，要使清潔。房租、木柴、藥品、同別種數不盡的家用必需品，樣樣要錢，積少成多，開支頗大。

母親在外做日工，夜間在一公司裏擦地板，餘下來的一些功夫，吃飯，穿衣服，從事補綴，要使身上整潔。

但是這個婦人最大的憂思，是將來或者她要生病，必使她不能工作一日。這個念頭，使她起了新恐怖。

母親晚上十一點鐘回家時，總不見蕾在家裏。十二點鐘，一點鐘還不回來。最後，蕾回來了。要是她母親膽敢去問她，或責備她的倔強，蕾就要頓足，咆哮，大發雷霆了。

蕾這樣的常發脾氣，威嚇她的母親三年。像她父親從前在她面前做的一樣。脾氣、習慣愈加變壞了，她常把家具擲向門外邊去。

「蕾發脾氣的時候，好像發瘋，」她母親這樣的解釋她的鄰居聽。在那鄰居的家裏，十五歲的蕾，曾經頓足、狂喊、踐踏一個椅子的足，直至那椅子破碎方止。

蕾非但好像發瘋，假使這種惡脾氣繼續下去，她簡直是一個瘋子。她是鄰近的一個壞蛋。

這個十五歲的少女，常在深夜和她的同伴成羣結隊地出去跳舞、使氣，甚至喝酒，在馬路上做違禁的事；一次判拘感化院後，她學得了更多的罪惡；她的脾氣更是橫蠻不肯受人管束。然而這許多罪惡，假使我們知道了她的歷史，實在沒有一件可以歸罪到她自己身上的。她的父親先做了榜樣給她看，常常不肯受人管束，發脾氣，不敬重她的母親。她的母親呢，終日在外作工，直至深夜方歸。家裏沒有人去管教她，放她橫行，像野猪精一樣的跑出去。

蕾的年歲還未成丁，正在血氣方剛的時候，大可奮發有爲。她的家庭呢？灰色的、慘酷的，一無希望的。

總而言之，蕾自己並無志願要做這類的壞事。她得到了那不馴父親的遺傳，致有這種神經病。

在這種情形之下，蕾的行爲可以使人家諒解了。她許多劣行，簡直是可以寬恕的。在天的審判官，可以宣佈蕾是沒有罪的。她所有的過失，都是因爲受了遺傳和環境的影響所致的。然而在下面的蕾總要受罪，不能改善一些她的行爲。我們不管她有罪沒有罪，像她這種女孩子，或者別人，有了不肯受人管束的壞脾氣和粗暴情感衝動的影響，總要淪入苦境的。

但是什麼事可以替她效勞呢？她年歲尚輕，易於遷善。要去救她，尚不嫌遲，否則就要來不及了。

讓我們跳過六星期，留下我們幾個女孩兒急切待人援助。有急躁性子的孤兒愛麗絲、漂泊的培斐、駝背的梅米、陰溝裏的鮮花莉那、倔強的小女子蕾。她們幾個女孩子現在那兒去了？她們現在正做些什麼事？

一回兒，她們都做了極適當的事。這幾個各別的女孩兒，各人的困難是不相同的；生活狀況與背境又不相同的，然而她們找到了同一的歸宿，——一個合宜於各個人地位的地位。

這個所在，並不是什麼理想中的烏託邦，亦非是不可能的仙境，裏面教母用了拂塵，拂去人生不良習慣和種種的困苦的仙境。

總而言之，這是美國婦女事業社在康納脫州，戴康泉克地方經營的赫爾克萊斯脫農場。

赫爾克萊斯脫農場簡直是一個很安樂的老殖民地的田舍，周圍有三百英畝地，牧場上放着牛，雞禽疾走着，菜蔬種作成畦，頗饒天然的樂趣。

這種牧牛種菜，似乎每天極平常的事。但是赫爾克萊斯

脫農場有了經驗豐富的管理員，牛羣、雞羣、菜蔬的幫助，成了養病改過的聯合訓練學校。

管理員是一個年青可愛的婦女，她是鎮靜，多才幹，有鑒別力。對於農場上許多小女子，似乎她是一個可以諒解她們的大姊姊。這農場可以容納少女二十至三十個，她們都在荳蔻年華，十六或十七歲。

投考的人都要受心理學院的檢驗，錄取者都是心理狀態健全、沒有疾病的人。她們大半都是血氣方剛、心志不定的女子，因是我們的愛麗絲、培叟、梅米、蕾，竟找到極多的同伴了。

學生的津貼，抵消了膳宿費。學費是取給於特別的經費，倘使她們的家屬無力支付。

有一次，兩個十五歲的意大利女孩到女子事業社謀事。她們生長得非常短小，工作過度，體重不足，所以女子事業社不替她們在熱鬧的市鎮中介紹職業，送她們到赫爾克萊斯脫農場上去。

但是她們的父母，反對這件事，必要這兩個女孩能賺到應賺到的錢。

結果，女子事業社不得不將津貼的一小部分來補償她們這兩個女孩所應賺到的錢。拿津貼的餘數，資送這兩個女孩的家庭。因是她們能夠不再去做勞苦賺錢的工作，而到赫爾克萊斯脫農場去學習了。這兩個女孩教名叫「金粉的雙產」，兩月之前，體重祇八十磅，現在已經一百二十磅了。

她們在赫爾克萊斯脫農場做些什麼事情來鍛鍊身心、習慣，養成有用的手藝，使她們愉快，得到較好的生活呢？

全體女孩子，每天都有日常一定的功課。另有特別變通的條例，以適應各個人的需要。

這種有規則的日常工作的存在，對於那許多不受管教的女孩子，好算是一種新功課。

早上七時，全體起身，各做規定的功課。然後早食。所吃的東西，都經過富有科學知識和經驗的教師的指導，這許多女孩子自己烹飪，自已供陳出來的。這樣的自己操作後，且在她們工作中尋出了樂趣，這許多女孩子到學習期滿，就可自己謀生，到別處去充當極能幹的廚師和侍者了。

蕾是這樣的一個女孩子，用手指吃東西，全身倚伏案上。然而後來她做了女侍，對於正當的工作，再沒有人像她這樣的拘謹，再沒有人像她這樣的嚴厲批評別個女孩兒吃東西不合禮貌，或手肘放在桌子上了。

早餐之後，各個女子操作每星期指定的家事。舖牀，整潔房間，又時時學習清潔與作事功效的新規程。

這個學習整潔的功課費時不久。以後就教授烹飪，食品罐藏法、造園法、縫紉等。此外再個別教授算術、方言、歷史等學科。

對於這許多城市裏的女孩子，她們覺得這是極有興味的

事，去學習怎樣種花，怎樣耘草，怎樣收集果實、菜蔬，看護小雞，記錄園裏的出產、養雞、製造牛乳的費用與收入。

每一個新來的女子，須費一星期的功夫，去考察她最歡喜的是什麼？愛麗絲最怕作家事，常同各人打架，並且時常埋怨。但是她對於看小雞覺得有特殊的興味，好像鴨子到了水裏一般。投她所好，就派她養雞的專門職司了。

愛麗絲發見的別種愉快，是和各人接吻，請晚安。這個肥大的十七歲女孩子，每晚要走遍各同事處做這件事，雖然沒有別個女孩子像她這樣的做法。她在孤兒院裏居住了十四年，她被叫作愛情荒，自由荒。以前，她祇能發脾氣來舒息她胸中的鬱悶。現在她有了小雞，同人家接吻，就用不着發脾氣了。

在下午，他們有種種的遊戲，像游水、籃球、划船等，都是夏天第一等的遊戲。晚飯後，有唱歌、演劇、跳舞等。再常常有各種的比賽，如採集比賽，作文比賽，縫紉比賽等。

這農場管理員的惟一的信仰，以為在她管理之下，要有一種方法可以醫治農場上全體女孩子的毛病，就是使她們忙碌，——很愉快的忙碌。

這個信條，對於有殘疾的梅米，竟有神祕的功效。在她的生命中，以前是從未做過一件事的。

她開始在農場上就埋怨。但是管理員止住她，「你為什麼不像別個女孩子做那職務呢？」她這樣的問。

「你要原諒我，」梅米回答說。「我是一個殘廢者，不論那個人，總常原諒我的。」

「我想不出她們要原諒你的地方。」那管理員很持重的回答她。

對於梅米，這完全是一個新思想。她睡了一夜，明早醒來，快活極了。現在她覺變了農場上的驕子了。她察出自己能像別個女孩子做同樣多的工作。這就是她，上次農場上舉行採集比賽，得了第一名的獎。她的收集，有一百種野花之多。搜尋、採集、標籤、裝紮都是她自己一手做成。

對於漂泊的培叟這麼樣？她是怎樣的歡喜這地方呢？她住了三個月，忙碌且愉快，再不想着出去遊蕩了。她最大的愉快，是捆架乾草，御馬。「我坐在世界的頂上了！」她躲在高載乾草的馬車上這樣的歌唱着。她已到了世界的頂上，再要遊蕩到什麼地方去呢？

除了現在滿意外，她再學習將來的好習慣。她就這裏知道事情必須自己動手來做，雖是不快意的事，她不能再一陣怒氣跑掉了。倘使她自己不整理眠床，她就要睡了堆亂的床上了。倘使她不肯像別人一樣的長久來攪製冰淇淋，使其冰透，人家就要叫她怠惰者了。她就養成了耐心作事的習慣，這種習慣，她在家裏從未留意過的。她在家裏是獨養女，壞坯子，父母見她怕懼的人。

但在這裏農場上，沒有人怕她了。假使她要跑掉，這是

她自己的損失，——這至少她是覺得的，所以她不跑掉．總之，培里變了有條理的人了．

蕾亦是這樣．雖在她異肯勉力改過以前，曾經一度被恐嚇，接到叫她回家的通告．這是蕾生平的第一次，她覺得她的壞脾氣要負責的．她不論何時，發脾氣了，她總被引至管理室內，在那裏各樣都寂靜無聲；在她盛氣的時候，沒有人替她說話，因爲在這個時候是沒有用的．

等到她怒氣過了，或情感止住了．管理員給她鉛筆、紙頭，叫她將經過的事寫出來；碰到了什麼事，什麼事情衝氣了她，誰人說了什麼話等等．

然後管理員就在這紙上，很平靜地，不指定某人的，同她討論經過的事．蕾終在討論的結果，覺得並沒有使氣的可能．有時她覺不大好意思寫下使氣的理由，她覺得總不要再發脾氣了．

這樣的，赫爾克萊斯脫農場用了種種聰明的方法，適合各個困難女孩子的需要，來教導她們自治，養成衛生習慣、勤力，同人家合作．

不運氣的年輕女子們，她們本來處世短弱，或走邪路，但在這裏，她們可以學到做人的正直大道了．

這是她們的幸福，亦是我們全社會的幸福．

徵求

（一）鄙人承友人託付，徵求婦女雜誌「愛之專號」及「美術專號」各一册，如有割愛者，當以商務印書館實洋壹元書劵奉酬，如祇有一册，當另有相當贈品酬奉，後至者及破損者均由郵寄還，並以何書爲酬，奉品亦請通函時說明．通訊處：「上海北山西路德安里四十二號．」

俞錦章謹啓

（二）鄙人欲徵求婦女雜誌十三卷全年一份，有願割愛者，當以四元以上現金奉酬；幷用去郵票若干，均願如數奉還．若能預先通信商定後，再行交割，較爲穩妥．通信處：「貴州貴陽三牌坊街耀源興號內羅蔚菴君轉交鄙人」可也（如要四元以上之奉酬或要四元以上書籍奉酬均可示知照辦）後至者璧還，幷奉送美術畫片二張，以答盛意．

任偉謹啓

（三）鄙人現缺婦女雜誌第十一卷一號至十二卷六號，每册願以三倍價值相酬．通訊處：「江蘇南通縣平潮市雲台山何裕隆木行．」

何蒨萍謹啓

商務印書館發行

教育雜誌

第二十卷一號要目

- 教育新論 周谷城
- 中學校分科問題的商榷 姜琦
- 鄉村學校的社會中心運動 胡家健
- 與小學校教師談教育測驗的用度 杜佐周
- 兒童的音樂教育與藝術的陶冶 豐子愷
- 威爾士之世界教育論 張銘鼎
- 日本教育之最近概況 李洪康
- 太倉全縣測驗報告 葛承訓
- 新聞紙在中國歷史科中之地位 于化龍
- 改革考試制度之我見 李華民
- 中等動物學教科書之新趨勢 陳兼善
- 倪煥之 葉紹鈞
- 樂園（水彩畫）

此外目繁不克備載

定價 每月一册一角（郵費二分） 半年六角五分 全年一元二角（郵費在內）

教（一）

學生雜誌

第十四卷十二號要目

- 明年的預算 種因
- 忠告求學靑年的一段話 王歷農
- 科學的探問與解釋 昔平
- 人類眼睛的進化觀 鄒子風
- 再談生物學上的生死問題
- 遺傳與個性 王歷農
- 環境的影響 吳振茲
- 學習與習慣 王歷農
- 科學研究與工業的關係 湯荷驥
- 說文解字研究法（續） 種因
- 蓋氏傳略 胡步佛
- 中華貨幣的沿革 吳熙
- 日本學生的體育生活 宏君
- 靑年們對於學校生活必具的信條 趙春第
- 想和諸位同學說幾句話 龔寶善
- 讀『到民間去』 朱秉國
- 花露水（續） 米星如
- 在灤的一週 平嚴
- 靑年文藝（十四篇） 蔡文萍等
- 答問
- 學生世界語欄（四則） 燕民等

定價 每月一册一角 半年六角五分 全年一元二角

郵費 每册二分

學（十二）

美育雜誌

第一號要目

「創刊號」

- 烈火 華林
- 同性戀歌 金髮
- 十九世紀法國三大雕刻家 金髮
- 中國寶貝 金髮
- 神話及藝術 金髮
- 女性美 金髮
- 給少年音樂家的教訓 李樹化
- 圖畫 李金髮的中山先生像模埃 及希臘及卡坡、羅丹諸人的雕刻作品廿餘幅 拉斐爾、德蘭克洛亞、匹卡索及任伯年、王一亭諸人的繪畫作品卅餘幅 世界大音樂家及音樂家的手式圖四幅 定情舞、任情舞及史璜生的化裝等十餘幅

此外目繁不克備載

定價 全年三册 每册八角 不預定

郵費 每册二分半

美（一）

少年雜誌

十七卷十二號要目

- 皆大歡喜 大鈞
- 虹之金 瑜
- 鸚鵡的惡作劇 王祈淸
- 蛇吞相 王鍾淸
- 黃金笛 瑜
- 金髮少年 慧
- 老人莊 符榮龍
- 天眼通 小園
- 電話 戚劫博
- 無線電收音機製作法 潘龍光
- 少年做事的要件 王沐淸
- 少年求學應有的精神 藝琴
- 三件難事 威維翰
- 華縣無謂的忌諱 劉中寬
- 兩樣世界 徐愛波
- 一句說話 方炳銓
- 遷居 F
- 高升 汪體貴
- 答問

此外目繁不及備載

定價 月出一册八分（郵費一分） 半年五角五分 全年九角六分（郵費在內）

少（十二）

遊戲用書

商務印書館發行



兒童遊戲 一冊二角

王伍編　小學體操注重遊戲然近今流行之書類多出於翻譯未能。悉合國人性質本書由王君搜輯我國舊有之遊戲法翻奮作新趣味極爲濃厚

體育遊戲 一冊四角

沈鏡清編　是編斟酌我國風俗習慣採取歷史事實及立身愛國尙武合羣諸大義衍成遊戲法既足以引起兒童遊戲之興趣復能養成其道德之基礎家庭學校均甚適用

舞蹈遊戲 一冊四角

王季梁編　是書編制新穎解說詳明以上下二卷分述舞蹈之名稱及種類卷首附錄術語及詳解能使讀者一覽了然用作小學參考之本最爲適宜

圈球遊戲 一冊一角

王小峯編　編者就其平日經驗參照籃球遊戲之方法發明圈球遊戲以供小學女學之用實施以來興味濃厚兒童極爲愉快是書即將其方法及規則一一說明極爲詳盡

踢毽術

一冊一角二分

沙滄編　踢毽是我國兒童的特技經許多體育家研究認爲於鼓動血液增進體溫排洩消化多很有益且能使目光銳利身手靈活今由編者將各種踢法詳加圖說教學均稱便利

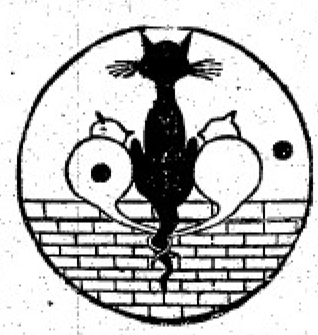
正反遊戲法	一冊	一角二分
小學遊技	一冊	三角五分
作戰遊技法	一冊	四角
行進遊技法	一冊	三角五分
徒手羅漢	一冊	五角
西湖風景羅漢	一冊	二角五分

兒童遊藝叢書

故事遊戲

六冊各二角

幼稚遊戲	二冊	二角
設計的兒童遊戲	一冊	三角
設計的模仿操	一冊	三角
兒童遊戲算術	一冊	二角五分
唱歌遊戲	一冊	二角五分
益智圖節本	四冊	四角



大廉價的末一日

戈通

前年的春天，在連日綿綿的細雨之後，忽然得着天晴氣朗的一日。太陽亦和暖得可愛，光線射入我狹如籠的寓所內突破了幾日來的幽黯，我頓覺興奮愉悅。這天是星期日，我不必到公司裏去辦事，就上曬臺去閒眺，打算一寬多日鬱積的胸懷。曬臺上可望見我們公司裏的大廈，前面草坪上滿露着活潑的氣象，花壇上的玫瑰花在微風中招展，幾隻花蝶兒在鮮豔的花兒左右盤旋，黃鶯兒在樹枝上宛轉歌唱，還有一隻花貓也在草坪上和自己的影兒嬉戲。一切都因這佳日更有生氣，就是那所大廈也因陽光的照射更顯得巍然了。

我佇立多時，就到同事的寓所去候飯。我們的公司裏不供膳宿的，宿的問題，我為清靜之故一人租了一間亭子間，膳的問題，要想菜蔬豐富一些起見，合了七個同事向飯館內包了一桌，就開在地方較寬暢的張君那邊。用午膳的時候，大家都談着下午的問題，適逢休息日的佳日應得有適當的方法，去消磨牠才不算辜負，有的要到半淞園去划船，有的想到破臺灣去看海，有的隱約說要去看女朋友。我呢，又沒有游興，又沒有女友，飯後仍舊回到這狹小的籠內。

寂寥地坐在斗室內，想在書本上消磨這明媚的春光，可是這天那些書和我大大地作對起來，無論捧了那一册總看不進去，休說那種科學書，就是平日所愛讀的雜誌小說一上手也就生厭。翻了這本，放了那本，把書架上豎着的書抽出了許多空隙，留着的都互相傾欹着，桌上弄得東一堆西一堆，紊亂得似同一爿舊書鋪，在這些書中沒有一本合於我這時的心情的。我多方設法躺在牀上想睡，也無論如何不能合眼。我總覺得今天是一個佳日，是上天特意賜給人們去娛樂的日期，辛勤地工作了六日，這一點酬報是我們分內所應得的，我們也必須接受上天賜與這佳日的至意。為了這個有力的理由，我就打算離開籠內的單調生活，到可玩的地方去嘗些豐潤的滋味，可是同事們都已往外邊去了，教我孤獨一身向何處去玩呢？在馬路上躑躅嗎？仍不免在寂寞與愁苦中。

祇覺得今天應得去玩，却不知道怎樣去玩的我，這時坐在椅上徬徨無主。我不喜吸紙煙，又不要喝茶，哼幾句皮黃

老貓也要嚇得退避三舍，我簡直不知道人在世界上有什麼嗜好的一會事。寓所中實在坐不住，到外邊去又毫無目的，在陰天儘能靜着讀書，今天倒反因這好天氣，使我心神不定起來了。這時，不知誰提醒了我，忽然隨手取過上午看過的報紙來，想在廣告中找出一些有趣味的新聞，藉以遣愁。報紙一入眼就現出占了半面大的廣告，一邊是某某大公司的，一邊是某某大公司的，牠們同樣很莊重地告訴我今天是春季大廉價的末一日了。

這塊大廣告逗引我得很利害，使我從微風拂拂的春季想到烈日當空的夏季。我身上彷彿淋了滿身大汗，感覺起種種的不舒適，衣服也覺得都已不合了氣候。一時就將夏季所必須應用的東西想起來，汗衫是需要的，洗澡的海綿也不可少；去年的草帽已現了黃色，白皮鞋的底已摩擦破了，這些東西，都得趁了這大廉價的末一日去置辦纔好，反正要到他們那邊去買，在平時究竟要貴一二成，這幾個錢落得沾沾光。種種從這塊大廣告所引起我的思想，無非逼迫我到這等大公司去走一趟，牠也似乎是一番好意，指示了我如何去過度這佳日的方向。

我全沒有力量與這種思想抗辯，也沒有理由向牠嚴重地駁斥，祇得像被征服的弱小國民俯首聽命由強者去驅使。電車經過馬霍路時，我看跑馬廳的上海標準鐘已是三點二十分了。車在西藏路停靠、在車窗中，已見無數的小旗在空中招展，白地紅字，很鮮明的大廉價三字映入我的眼簾，牠們似在向顧客表示熱忱的歡迎。我在大馬路下車，就在旗子的諂媚與招誘中走進那大公司。

每逢大廉價時，這等大公司總是特意點綴一下的，似乎比往前更為繁華，大概因為是開年來第一次的緣故。五彩的長綢四面八方懸掛着，花紙的彩帶密密地交叉着，紙花球的流蘇，像豐年時葡萄架下纍纍的果實。他們又添裝了不少電燈，燈泡外又套上各色縐紙糊的燈籠。在這五色紛紜中，我的眼睛幾乎眩耀得不能張視。貨物搜羅得很豐富，凡是夏天所應用的應用盡有，春季的東西倒被忽略了。陳設也巧運匠心，一雙襪子的陳列也含有深刻的意義。他們在櫥窗內陳列着新到的巴黎時裝，英國貴婦所提的手皮夾，新開箱的華貴的綃紗，這些東西是預備賣給富人的。在玻璃櫃中安放着比較平庸的貨物，說是時髦却已過時了，說是價廉倒也不見得便宜，這是供給中產階級的人的。還有普通的肥皂、襪子、汗衫之類的雜貨，山般堆在不甚妨礙行人的過路上，用粗紙板標着一塊錢一扎或一元幾件，這大概是賣給經紀人家的。公司裏的職員很費苦心地陳列得清清楚楚，買的人就便當了不少，自己斷定了自己的身分，自己記清楚袋裏鈔票的數目，再向那一處去買就不會錯了；若是走錯了，富人走入雜貨堆中就不免要顯現出不屑的模樣，窮人走在櫥窗前不禁要生羨慕的神情。

顧客們擁擠得和冬季施粥廠門前一樣。我也在這人叢中流動着，自慚荷包裏沒有許多錢，兀立道中的高櫥窗不敢瞧一瞧，祇看着玻璃櫃中標明價格的紙片。我身邊常常擦過一片錦衣的悉率響，接着就飄來一陣醉人的脂粉香。店員忙碌得不得了，手裏拿了一把鈔票，一張發票，一束貨物，拼命按着電鈴催學徒傳遞到賬櫃上去。等學徒接去之後，另一顧主就把他的袖子扯住了；有時被三四個人牽着，他徬徨着不知招呼誰好。但商人的眼睛總分外的銳利而靈敏，他溜着睛珠打量一下，就輕鬆愉快地解決了這難題，捨了女人去招呼男人是例外，捨了美麗的女郎去招呼醜惡的婦人更是例外，現在是重女輕男，尊敬青春而蔑視老年的時代了。在這地方全不像是貿易的商場，比之分贓的情形容或有些相像，不過大家心願氣服從口袋裏掏出錢來。人一層一層擠緊來，我在人的潮流中顛簸流盪，不能自主的身體隨着大家的洶湧一回上前、一回落後，一時帽子被掀得蓋住眼睛，一時人家燃着的煙捲炙在面頰前。在振耳的電鈴聲瞬息不停的商場上，則有皮肉上發出的賊牛臭，花粉香水的妖豔臭，煙草的焦辣臭，混雜其間，使人不耐。還有嬌滴的柔聲，夾着像破竹管的厲聲，喧鬧雜嚷，彷彿集了數千萬頭的蜜蜂，在這裏嚶嚶狂叫。我在這人的潮流中，經了多次的掙扎，纔得把東西買了。

從這個大公司走出來，又走到那個大公司去，熱鬧情形毫無遜色，同樣要用牛般的氣力在人潮中奮鬬。那些標價格的紙片顯得分外有力，原來的價格上劃着一條有力的紅線，就用紅色在下面另標一個新價，彷彿老闆拍着胸膛保證他們的坦白，全無一點欺詐的行爲，一邊又似在申說再要便宜沒有了，請到別家去比一比看。我受了這些特價紙片的誘惑，也買了一些東西。

到離開這等大公司的時候，我臂中夾的手上提的袋裏放的已有了不少東西。兩個臂膀完全不能鬆動，儘力在腰際夾住，稍一疏忽，難免要掉在地上。一掉下來那就不得了，夾的放不下來，掉的又不能拾起，因此更加用力，臂膀也更加費力了。我低着頭細細將東西檢點一下，除預定要買的白皮鞋、汗衫、草帽、海綿等等之外，又買了一大匣信紙信封，一個德國肥皂缸，還有一柄裏面裝有陽傘的手杖，難怪攜取這樣不方便，分量又如此重了。我的眼睛看着這許多東西，心中不禁有些發怔了，忙向褲袋裏一掏，三張十塊錢的鈔票完全沒有了，留在袋裏的祇有一大團發票和二角九個銅子。

我就自怨自悔起來。爲什麼老是這樣，把所有的錢完全放在身邊？好不好鎖幾個在箱子裏，毛賊爺未必會來偷去的？好不好存幾個在郵政儲金局內，強盜先生斷不會來刼掠的？偏偏一切都不信任，只信任自己的褲子袋。這褲子袋我信任牠到極點了，就是一個銅子也交給牠，牠的行動卻簡直近於搜括，我寓所內除去幾根泡開水的竹籌子，爲牠所不屑

收留外，甚至屜斗角裏一個銅子也找不出，可是牠永遠不負一點保管的責任，結果，還不是從信任中把錢傾給人家。我又似乎生就了這樣壞脾氣，買東西全沒有半點預算，走到外邊，不待人家招呼，就親親熱熱走上他們的櫃台邊去，恨不得立刻把所有的錢交給那些斜着眼睛的商人，否則萬難安心適意。待錢用完了，回到寓所去想到明天要理髮，後天要洗澡，大後天要洗衣，纔大大地懊悔起來，那裏還來得及，早已放入商人大肚子前的腰褡裏了。實在，所買的東西大都不是急需的，有些遲買幾日也不要緊，有些甚至於不買也不會有什麼妨礙，而且出了大公司裏廉價時的價錢，在普通商店內隨時可以買得的，何必急切到如此。只要能夠這樣，急用的東西先買，可有可無的東西待陸續當備，那也就不會發生這樣的窘狀了。想到公司裏發薪水還有一個星期之久，恰恰又是輪到星期日，當然要延到下星期一纔發，更加了我一層焦慮。身邊剩的只有這二角九個銅子，這幾個錢怎能挨得過這整整的七天工夫，而且公司新近增訂了不准預支薪水的章程。

本來想坐人力車回去的，坐人力車，至少也得花一角半錢，爲了方纔的錯失不得不稍加節制，祗好走上電車站去守候。一輛電車恰好駛來，走下兩個乘客，一對敏捷的男女先走了上去，待我要跨上去時，那賣票的就把門關了。他用着惡聲向我說，『你看，那裏坐得下！眞不識相！』我忍聲吞氣奔往三等車門前，車門恰恰砰的鎖上，奔到拖車時，車已開行了。這時，我再也忍耐不住了，心裏多少有幾分生氣，買些東西無非想享用，有得享用，能夠享用，這是何等快樂的事，何等幸福的事，但我現在享用的快樂未曾享受，爲這些東西，做奴隸的滋味却已飽嘗了。兩個臂膀感覺得痠痛起來，兩條腿載了這許多東西愈覺無力支持，還受了賣電車票的一場惡氣，若不是爲了這三十塊錢的代價，早就拋棄在馬路上，讓車輪馬蹄行人去踐踏，我倒要覺得痛快一些。

還好，等不上五分鐘電車又來了，車內很空，還有地位放我的東西。乘客寥落得很，賣票的很安閑，他不住地釘視着我的東西。他又取過我的有陽傘的手杖，用着奇訝的目光細細視察，一會注意杖桿，一會留心杖尖，勾着獺柄較量輕重，他總覺得有一件神祕的東西裝在裏邊。他問我多少錢，我告訴他八塊大洋，他覺得貴，我指示他裏面還有陽傘，他含着走入動物院時見了怪獸的笑容笑了。我這天雖則爲了這些東西生了一些氣，却也爲了這些東西，顫動了一個人的眸子，我覺得還有若干光榮。車到了馬霍路時，我又望兀立空中的大鐘，長短針正指着五點五十分，這也使我快樂，因爲回去恰好趕得上晚餐。

下了車，我三脚兩步向張君的寓所走去，路僅一箭之遙，不過一分多鐘就到了門前。門裏面毫沒有什麼動靜，一些聲音也聽不見，大反日常的狀態，因爲平日在這時，我們

總是擁着高聲大談的。我站住了沉思一瞬間，憬然了晤這件事的所以然，他們原是到炮台灣、牛淞園去了，炮台灣離這裏三十里，牛淞園也有十餘里，這麼遠的路，往返也要費幾個鐘點，這時怎會回來；至於那個去看女朋友的，他們不知供給了多少甜言蜜語，我確定他非到午夜回來不行；分明他們都流連在好景與愛人的身邊。我並不與他們嫉妒，而且正歡喜他們流連在那邊，我可以獨人佔在桌上喫一個痛快，我們的菜蔬種類雖多，分量實在太少，每於美味的菜肴，大家的筷子在碟子的底上丁當丁當響着，露出不滿足的意思。我逆料這次的機會，一定給了我勝利，含着笑容用脚踢開大門，跨着凱旋的步伐，預備去做「過屠門而大嚼」的工作。待走入客堂中，我却投在一幅悲劇的背景中了！凳子無秩序繞着圓桌，桌上的盤碟已一空如洗，殘肴餘羹狠藉了滿桌面，碗盞匙筷凌亂放着，還有幾座如義塚的魚骨、肉骨堆淒然繞在四周。留在這裏的是一場經了苦戰與刼掠後的遺跡。

我向着這幅悲劇的背景憑弔了一番，晞噓了一會，知道方纔我所想的全如夢中的一場幻影，什麼一人獨佔一桌喫個痛快，連殘湯冷飯也已分不到了，我是敗者，他們才是勝利。我要離開這裏時，在茶儿上見了一張字條，是他們留給我的，要我趕快到新舞台去，他們在那邊等候。我看了以為他們安排着給我受氣的，就將字條撕得粉碎，氣憤憤回到自己的寓所裏去。我把所有的東西都拋在床上，在不到十方尺的樓板上徘徊踱步，肚子裏似在轆轆作響，心裏也一意在打算晚餐的問題。那九個銅子巳作電車費了，袋裏祗留兩毛錢，我就摸出來細看。

那時正是廣東省造的雙毫銀幣最混亂的時候，十一年造的固然因為成色低劣市面不能通用，九年造的也有新板老板之別，新板與十一年造的一樣被人拒絕。我所有的恰是九年造的，看牠的齒形的邊緣倒很整齊清楚，印中文英文的兩面照例被那些兌換商弄得墨黑，模糊得字紋也不大辨得明白，在桌子上打出來的聲音也很清脆，想來總不致於不能用的；但是我沒有商人的慧眼，無從找出一點特徵去辨別牠是新是舊，總放不下心來。我轉輾想了許多次，覺得還是去換了銅子比較妥當：如果這毛錢是新的或是銅的、鉛的，烟紙店裏的人不肯兌換，我可轉身就走，準備去挨一夜餓就是了；如果在小館子裏喫了去付賬，那掌櫃的說這兩毛錢不能用，又不能將喫下的嘔還他，而且那些小店家對於毛錢挑剔得更嚴格。這時我又想起從前趙家的丫頭所做的一件事，她存銅匠擔上拿了一片小紫銅，在石階上磨成和銅子一樣大的圓片，即刻買了兩塊糖，毫沒有一些留難。在中國，鈔票有僞造的，大洋毛錢有銅的，惟有銅子是最可靠的，千妥萬當的貨幣，不論官造也好，私鑄也好，只要是一片銅，沒有用不掉的。這個強有力的例證使我更決心去換銅子，

這個毛錢確是老板，換了三十二個銅子。

我裝了銅子走入小飯店內，底下擠滿着工人、小販和車夫，一個坐位也沒有。我只得走上樓去，堂倌跟了上來，他開了一盞電燈，走過來招呼：

『先生，喫什麼菜？』

『不要菜。喫麵。』

『炒麵？』

炒麵比湯麵的滋味，雖要鮮美許多，價錢也要貴上一兩倍。我就回答說：『肉絲湯麵。』肉絲湯麵是各種湯麵中最便宜的一種。

堂倌答應一聲是，留下一雙筷，向樓下去了。

在這綠漆斑剝的一間樓上，電燈祇映着黯淡的光，又只有我一人坐着，益形慘淡。底下時有一陣酒後的笑語傳來，我打着筷子去響應他們，這並不能襲破樓頭多少沉悶的空氣，祇引起了我的疲倦。我的背倚着牆壁，兩條腿架在長凳上，從袋中取出一本小說來看。這故事敍述一個法國貴族的子弟，在革命之後，家產藉沒入官，父兄們四處散走，音信全無，他自己也流落在異邦，到處得不到同情的援助，所受着的全是淒涼。我感動地讀着，一面却聯想到自己的身世，以前仗着祖宗顯赫的聲勢，一份足以自豪的遺產，在一處偏僻的小縣城裏是何等安樂、何等光榮，現在却不得不寄人籬下、仰人鼻息，不禁爲了這法國少年下了同情之淚。

看這節小說的，至少也費了十五分鐘，但是還不見堂倌走上來。我仔細傾聽，在樓下人們的雜笑中隔着連續不斷的刀切聲，因此我有幾分害怕起來。我看着我的皮鞋是新近買的，拭得雪亮。我看着我的西裝，燙得筆挺，材料也還講究，顏色式樣也很入時。從對面牆上掛着的大鏡中照見我的頭髮，梳刷得非常光滑，蒼蠅也停不脚。我自己看來，也覺得容顏煥發，氣概軒昂，直像一個富家的子弟。上海是一處最勢利的地方，上海人是人類中最勢利的人，他們惟一的本領，就是從人家的衣服上扮出笑迎或輕侮的面相。尤其是那些僕役堂倌們，他們見你衣服穿得華麗，就拼命來侍奉你，只怕自己服侍得不週到，不怕你不拿出錢來。我就害怕這一點，深恐這位堂倌今天錯認了我，看了我穿的衣服着實不差，去做了一碗很講究的肉絲麵來，肉絲之多不用說，裏面還有冬菰絲、筍絲、火腿絲，付賬時他們要我四角半，教我如何好？這樣一碗麵，我怎敢嫌價錢貴，我願意出這樣價錢的，天啊，只是我身邊祇有三十七個銅子喲！

我站了起來，徘徊在兩行桌子之間，壁上許多玻璃框，盡是「萬商雲集」「利通四海」一類誇大的吉利語；牆上貼的紙張是不負顧客衣帽責任的標語，再也找不到一張價目表。我摸着脖子，自悔太鹵莽，方纔應該把價錢問個明白，此刻這種無謂的害怕也可以免除了。心中不住地盤旋着的眼中無已地幻像着的是這樣一幕醜劇：『一個衣冠楚楚的少年，在一爿小飯店喫了一些最起碼的東西，付賬時拿不出錢，堂倌

的、堂倌們、送柴的學徒以及火夫等大家齊聲辱罵，有的伸着粗臂，有的揮着老拳，說老是個騙子，是拆白黨，是流氓。四周圍着許多男女老少，打起哨子在旁喝彩，拍着手慫恿人家與這少年爲難，高聲喊着「剝他的西裝！剝他的西裝！」這少年逼得面紅耳赤，藏身無地，後來摸出一個阿米茄錶作抵押，纔得脫身』。

這種恐怖的幻景，一幕一幕映在我的眼前，憂慮與愁苦一層一層壓迫着我脆弱的心，若不是扶梯上突然發出的步聲把我的幻念打斷，我將不能不拔足溜出去了。卽從扶梯上的欄柵中望見一項蓬蓬的頭髮漸漸升上來，原來是堂倌給我拿麵來的。他的臉孔沒有先前那樣和靄，斜睨着眼睛向我一瞪，舉動也沒有先前那樣恭敬，放下碗去時在桌子上碰出很沉重的聲響，他處處顯出粗暴的模樣，彷彿向我下了一個警告：『當心着，我已準備和你爲難了！』他卽忙地轉身走了，我就回到坐位上，看着這一碗麵，果然是非常講究的，我的逆料不算錯誤，肉絲確是不少，除了冬菰絲、筍絲、火腿絲都有，而且非常豐富，把整齊得似同女人纔加梳的髮髻的麵完全掩住。碗是大碗，清湯上浮着珍珠般的晶光，自然是上好的鮮湯。這樣一碗好麵簡直使我不敢下箸，我拿着筷不住地躊躇着。碗上的熱氣騰騰上升，鮮美的氣味一陣一陣向我的鼻子裏衝來，嗅的鼻管受了刺激，引起了我強大的食慾，幾乎難於遏住。繼而我忖念了一會，這碗麵既經我吩咐了，廚房裏一落鍋就不能退還，現在已經放在我的面前，更是沒有辦法，就是與飯館裏的老闆商量，他一定只准我麵可不吃，錢却不能不付。事情已弄到這樣地步，我也不去顧到錢的問題，只得將又白又細的麵一筷一筷吃下去。

大概因爲我的勇氣，也許我心裏正躭着重大的憂慮，不到一分半鐘麵就喫完了，祇剩小半碗湯。麵完了勇氣也沒有了，心思又不得不轉到恐怖的付賬事情上去。我估量這碗麵的價錢一定在兩毛錢以上，如果這估量不錯，方纔所幻想的醜態我一定要親身去扮演，受人家羞辱，還要給新聞家作爲有趣的材料，用大字登載在本埠新聞裏，這種出醜的事，無論在怎樣顚沛窮困的境遇中也受不了，想來想去總想計畫一個避免的方法，結果定出這樣一個原則：『與其當面出醜，不如讓他們在背後臭罵』。

依了這原則，我第一就想假稱去小便，一溜便走了。我跨下一步扶梯，就覺得有些不妥當，僅僅喫一碗麵，一次小便的時光都耐不住，他們先要起疑，我的帽子也戴在頭上，更要使他們放心不下，一定要被他們留難的。我知道這個方法不能運用，重新回上扶梯，從旁邊的小梯悄悄走到曬台上去。曬台是長方形，兩邊是木板，釘得又堅實又細密，一邊是屋簷，非有凳子的幫助爬不上去，一邊是牆壁，本可從這上面扶着板壁跨到間壁去的，無如他們在交接處釘了一個尖刀式木片製的半圓形木柵。我沒有飛牆走壁的本領，這計畫當然完全失敗了，又不得不垂首喪氣而下。

從電影上得來一個動機，引起我想到第三種方法。我眞高興極了，逆料有一百二十分把握，這是一個大發明，沒有不成功的。我想找一頭蒼蠅或是一頭蟑螂，弄死了投在麵湯裏，這樣非但可以不付錢，還可以找堂倌來大大地罵他一頓，說他們不衞生，故意要害人生病，若不是遇到我這樣不喜多事的人，定要送他們到巡捕房裏去坐牢監罰銅錢。那時我只求事情可以過去，還講什麼良心，我不以誣陷人家是一

椿罪惡，就開始這件工作。天氣還不大熱，蒼蠅也很少，又是傍晚，蟑螂還不到勞動的時間，找了許多時候，纔在樓板上一塊濃痰上尋着一頭蒼蠅。我喜不自勝，就蹲下身去，伸着兩手掌拍去，恰恰拍的一聲將蒼蠅夾死在兩隻手掌間，扶梯上已起了一片響聲，我連忙將蒼蠅放在地上，站起身來堂倌已在我的眼前了。他似乎知道我的秘密，向我微微一笑，遞過一塊熱手巾來，就將麵碗筷子都收了去，淋在桌子上的麵湯也拭得乾乾淨淨。

一切事情都已完了，我向着地板上的蒼蠅發怔。我心裏多少着急，時候已到了山窮水盡的時候，一切惟有聽天由命，要我去演這幕醜劇，也祇有老着臉皮去演；如果他們能够通融，把我的錶給他們作抵押，就能够滿足他們的慾望，我一定願效那少年的方法，而且這是我惟一的希望。我有了後盾，就大着膽到樓下的賬臺邊。堂倌在樓上喊下來：『兩毛錢』。

我聽了這聲音很快樂，因爲我袋裏所有的恰恰是這個數目，也不多，也不少。我將褲袋裏所有的銅子悉數放在賬臺上，就準備走出去。

司賬的個個地數一下，說道：『先生，還要叨光一個銅子』。

『不是三十二個嗎?』我回頭說。

『是的。雙毫每角的市價是三百三十二文』。

『銅子沒有了，馬馬虎虎，下次補你吧』，我用着央求的口氣。

『先生，現在東西樣樣貴，肉一塊錢二斤半，麵八分錢一斤，賣一碗麵實在沒有什麼好處的。這一個銅子無論如何要叨光，做小本生意實在吃虧不起的』。

我沒法解決，兩隻手在各個褲袋亂摸，總算在屁股上的袋子裏找出一個私版的黃銅子，這是以前電車上拒絕使用剔下的，我輕輕放在賬臺上走了。

臉皮究竟老不起多少，漲得血血紅，奔也似的走回寓所。一半是慚愧，一半是憤怒，把牀上的東西都抛在地上，就躺着長噓短吁起來。我咒咀今天天氣太好，逼迫我到外邊去浪費；我懊悔不伴着同事們去游半淞園或炮台灣，到那邊去決不會花這許多錢；我仇恨這等公司，若沒有牠們的百貨商場，花錢也沒有這樣容易；我也自怨是一個窮人，若是富家子，今天用五百，明天用一千，不過像牛身上拔一根毛；我何必爲了一些小小的物質上的慾望，幾乎在小飯店做了醜事。我怨恨萬分，又感慨自己不幸的身世，睜着眼睛望着牆壁上母親的照片，想到家中的老母，千辛萬苦撫養我和弟妹成人，家中的用費還仗着她一人籌劃，上次來信說款項籌不到，父親的葬期恐怕要遷延下去，真使愁苦到難於解救，眼淚就如雨般流下。

晚風颯颯從窗間送進來，將桌上一張紙吹落在地上，悉悉率率的亂響着。我正要找一個仇敵來出氣，這聲音就似仇敵，我立即從牀上躍起，如鷂鷹攫小雞般捉住，恰是登載那塊大廣告的報紙。我嘴裏嘰咕着：『好！你在我手裏了！你這廣告！害人不淺！撕！撕！』就被我撕得粉碎，雪片般擲在地上。

我又走上曬台去，那所大廈已籠罩在夜幕中，貓兒鳥兒花蝶諒已回到牠們的窩裏去，花兒草兒都已入睡了。

（完）

商務印書館發行

民鐸雜誌

第九卷第二號要目

五的哲學與中國文化 何炳松
秦以前之政治思想 周谷城
天演論對於心理學的影響 牟永錫
近時對於情緒變遷之實驗的研究 高覺敷
格式心理學（完） 趙演
意謂的意謂（羅素原著） 張崧年
教育與人生（羅素原著） 李大年
王充教育學說舉隅 王衍康
全世界慶祝的今年 魯彥
說四度以上的事 繆太遠
袈裟與盛遠 方光燾
買木柴之一日 王統照
插圖 名畫「琴弓」
莊蘩詩女士手蹟

此外目繁不克備載

定價 每冊二角 半年五冊一元 全年十冊二元 郵費每冊二分

民(二)

學藝雜誌

第八卷第八號要目

蘇俄之教育序言（譯） 許崇清
格羅丘斯與其學說（續） 范揚
教育行政上關於幼稚園教育的問題研究 馬宗榮
字表（遺著） 陳承澤
放射化學淺說 曾元宇
鑛山評價 周道隆
美國博物館考古隊調查戈壁沙漠的方法與結果 蕭亞逸
新入社員名錄

此外目繁不克備載

定價 每冊二角 半年五冊一元 全年十冊二元 郵費每冊二分

藝(八)

自然界

第二卷第十號要目

行軍與地質學 杜若城
地質學與進化 鶚之譯
中國森林概述 杜其垚
中國海濱雜記 稽峯譯
蠕蟲的寄生生活 微士
花的生態 周建人
略記徐家滙博物館 記者
豆腐在營養上的價值 許炳熙
假漆及漆 孟心如

此外目繁不克備載

定價 每冊二角 半年一元五分 全年十冊二元 郵費每冊二分

然(十)

博物學雜誌

第二卷第三期要目

水對於植物的影響 鍾崇敏
生命原始論（上） 吳元滌
內分泌學（續） 許易
自然分類之原理 玄蜂
昆蟲鳴聲之研究 朱隆勳
茅蒐栗之記載 潘培生
篠懸木種屬區分及其地質歷史 志蠡
副染色體與雌雄性之決定 張家駿
汎太平洋學術會議 朱鳳美
南京植物名錄 吳元滌

此外目繁不克備載

定價 全年四冊 每冊三角五分 不預定 郵費每冊二分半

博(三)

婦女新讀物

商務印書館出版

婦女之過去與將來 一册 六角

李漢俊譯　此書原名「婦人之勝利」，共分五章：(一)緒論，(二)原始社會底男女關係，(三)文明社會的男女關係，(四)近代女子運動，(五)結論。討論婦女在社會上之地位及應盡之責任，包括無遺。

婦女問題 一册 三角

張佩芬編　是書分三編：(一)婦女問題發生的理由，(二)婦女問題的各方面，(三)婦女今後應當怎樣。關於婦女重要問題暨如何運動方法，言之甚詳。

女性中心說 一册 四角

李 達譯　男性中心與女性中心之爭論，歷來無定說。原著者考據歷史，搜羅事實，證明女性中心說，持論極為明確，譯筆尤曉暢動人。

婦女和社會主義 一册 四角

鄺森機譯　本書選譯由川菊榮女士對於社會主義婦人問題之論文十篇，足供研究婦女運動者之參考。

婦女運動 章錫琛等著 二册 二角

女子應有的知識 一册 三角

趙元任夫人譯　本書譯自山額夫人原著，共分八章，詳述女子生理衛生上必須的智識，如少女時期、發育時期、性的衝動、生殖等，皆分別論及，實為一般女子所必讀之書。

女子之性的智識 一册 二角

味 辛譯　性教育之重要，為晚近人人所公認，而於女子為更甚。本書分二十九章，儘量灌輸女子以種種必要的性知識，而指示其擇衛防制之法，洵為女界之明燈。

節育主義 一册 四角

陳海澄譯　原著者山額夫人認戰爭發生，由於人口過剩之故，特在本書中力主節育之必要，並詳論節育上之各項問題，分十六章敘述之，歷舉例證，反覆說明，極為透澈。

婦女與家庭 一册 六角

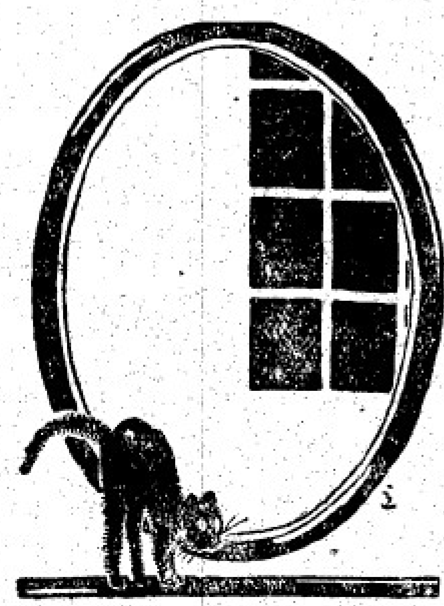
高賢松譯　本書對於婦女參政問題、婦女教育問題、妻子經濟獨立問題，以及戀愛、結婚、離婚、人種的改善、家庭革新等問題，能為平情的論斷，有力的說明。不僅可作研究社會問題者之參考書，且可作為進步家庭新婚夫婦之案頭修養讀物。

女子職業訓練談 一册 一角五分

金振華譯　是書凡六章：(一)啓蒙時期，(二)幼稚園時期，(三)普通學校時期，(四)家庭學校問之聯合，(五)中學時期，(六)高等學校時期。關於女子職業之訓練與修養，均分別評論之。不獨為新婦女所應讀，亦且為研究社會及婦女問題者所樂觀也。

婦女職業與母性論 一册 一角

周建人等編



娼妓生活的窮途

黃中

我在醫院中病了兩個多月。雖然奇奇怪怪的事情，見了不少，可是都沒有什麼深刻的印象，遺留在我的腦中。單是那個誰何都賤視的阿媛，却給了我不少的迴環的概念！她的瘦怯怯的影子，兀自沉繞在我的意識中，再也拋撇不去。爲的我在她的身上，發見了許多難解的問題，連帶使我對於人生觀上，引起了絕大的懷疑，至今還沒有澈底的了解。

在我進院後約摸兩星期，我便在診察室中遇見她。雖然她穿一身破舊的薄棉衣服那式樣的妖嬈，却還可以推想得到她在這套衣服上，至少在一個時期的中間誘惑不少的異性青年。可是她現在已成了一個滿面瘡疤的女子，那一套不幸的衣服，也就做了她遮蓋着遍體創痍的病中伴侶。但看她狹窄的領圈，寬短的袖口，高吊的寬大的褲管——她赤着脚——却處處暴露着膿血淋漓的表皮，便可知她的渾身的肌膚，沒有一處乾淨呢。

她的瘦條子的身材，要是照美術家的眼光看來，倒很有些曲線美。便是她的瓜子般的臉兒，也還五官端正；尤其是一雙眼睛，顧盼之間，還有十分媚態；只可惜瞳神微帶異彩，顯露着有毒的徵象。一條鬆根的髮辮，已經幾天不梳了，那覆額的短髮，也蓬亂得不成樣子。她站立在醫生的診桌傍邊，靜待那醫生處方。可是她身上的穢臭之氣，從旁已經聞得，旁人沒一個不掩着鼻子嫌惡她，醫生也是緊皺着眉頭，在迅疾地開方，終竟耐不住了，抬起頭來，很紆徐地說道：『對不起，可否請你立遠些兒？』她很勉強地笑了一笑，稍微退後了一些。醫生仍是皺着眉頭，倒也不好再說什麼，

忙急急地開方．可是那診察室原沒有多大的地方，她退後了一點，恰好站立在一個爛脚病人的傍邊．那爛脚的病人本在捏着鼻子嫌惡着她，——其實他的一隻寶足，潰爛了一小腿子，給他換藥的看護婦，也在皺着眉頭——見她退立到他的身傍，忙喊道：『喂！可否請你立遠些兒？』她回過頭去，對他瞅了一眼，嘴唇動了一動，像要回答的樣子，却見他穿着的很漂亮，她給他漂亮的穿着攝住了，便也不說什麼，略略地移過了一步．那爛脚的病人却還咕嚕着，接着似乎向那看護婦說：『雖然你們醫院中人什麼都不嫌惡；只是像這麼一個人，也未必不嫌惡吧？不然，你們也不會皺着眉頭了．』那看護婦不說什麼，祇皺着眉頭，似笑非笑的微微地嘻了一嘻嘴唇！

她拿了方子，走到配藥室去了．醫生才吐了一口氣，似釋重負的樣子，傍的人也都舒了一口氣；那爛脚的病人也在鼻子裏嗤了一聲，接着向空嗅了幾嗅，撅着嘴道：『唔！還有餘臭呢！』

* * *

隔了幾天，她就住到醫院中來．醫院的定章：病人入院之先，須得舖保，或在社會上略有名望的人作私人保證，才許住院．阿媛祇帶了十天的宿膳費——三元——却沒有辦到保證一層，因此，雖到了院中，還不許她住入病房．陪她同來的那個胖婦人——鴇婦——向院中的庶務員說了不少的懇求話，並且扮了許多的妖腔和媚態，硬嬲着那庶務員要通融辦理；却至終沒有答應．那胖婦人氣極了，便發洩在阿媛身上，狠狠地指着阿媛的額，忿忿地說：『都是你這害人精』！

那胖婦人說是找保去的；誰知到了晚上還沒有來．阿媛冷冰冰地枯坐在待診室中，再沒人去睬她，虧的付過三元的膳宿費，總算沒有挨餓．院中將要閉門了，那胖婦人還不見來，院中的庶務員，沒奈何稟明了院長，得了院長的特准，才許她在女子統病房中佔一席臥處．不過那庶務員聲明在前：要是超過了膳宿費，還得續繳；而在保單未弄妥以前，沒有醫治的可能．雖然這醫院是慈善性質，但是貴重藥品，也得酌量取值，不過比較以營業為主者低廉的多．今天能容她住入病房，還是院長的特別恩准咧．

『自然．我們的客人住在我家，我們也要向他取值；那麼，我住到這兒來，……』阿媛還沒說完，所有病房中的女病人們，誰都笑了起來．那庶務員忙截止她道：『胡說，要是給院長聽得了，哼！怕不要給你兩下耳刮子，還恐怕要攆逐你呢！』阿媛笑道：『你老休得生氣，譬如這樣子講呀』！那庶務員又哼一聲道：『還要說呢，你不想想你自己身上已經潰爛的這麼樣，却還要有嚼沒嚼的說開心話兒，可見你們這般門戶中人，簡直不可教訓．若是還要胡說，便要攆逐你出去．』嚇的阿媛忙縮住了口，再也不敢多話；只是她渾身的瘡疤，就此發痒起來，忙着搔個不住！

過了三天，那胖婦人終不見來。院長便打發那庶務員向阿媛問明了地址，特地去找尋。同時和阿媛同房間的女病人們都和阿媛作對起來，齊說：她是一個下賤的娼妓，不配和我們同房居住；尤其是患着滿身的毒瘡，穢臭難聞，怕的要被她傳染，衆口同聲，要求醫生攆逐出去；最低的限度，也得搬入別個病房中去。經醫生稟明院長，院長說：且待庶務員回來報告了再說。後來，那庶務員回來了，却沒有帶了保單回來。他還傳述胖婦人的話道：『好在我買了她來，已經賺出了本錢，眼見得這貨色沒甚出息了，你們替她醫也好，不醫也好，我都不管。老實說了罷，我拿這筆醫藥費，又可買一個又白又嫩的俊俏姑娘，做她的繼續；我何犯着用在那沒指望的破舊貨的身上呢？』庶務員又說：『還說什麼就是把她送了回來，我也不收了。這婦人着實可惡，竟把病人賴在人家身上就算了，那不是笑話麼？院長！怎麼辦？』院長沉吟了一回，決然地說：『顯違院章，只有送她回去，那婦人接受不接受，我們可不管。』庶務員忙答應了一個『是』！

* * * *

阿媛忍不住哭起來！雖然經那庶務員指揮着侍役們強逼她出去，她只是儘着哭泣，擁抱着衾子，不肯起來。那庶務員和侍役們正在沒法子想；恰好驚動了特等病房中的一位養病的老太太，問起原由，便慨然應允擔任她的膳宿和醫藥費。有錢人的一句話，當然挾着無限的威權，比什麼都靈驗，保單也不用了，膳宿費也不須續繳了，只等阿媛醫治好了，出院的時候一次結算。合院的人們，誰也不稱頌那病太太眞個慈善！可是還有一件難解決的問題：就是和阿媛同房間的幾個女病人，齊要求着把她搬到別房間中去。無奈院中沒有預備隔離的病房，除了男子統病和三等病房外，所有單獨的病房，也都住滿了病人；而且取值很貴！只有一所太平間——是預備沒救的病人臨死時停屍的所在——却還空着。在院長的意思：想把做阿媛的暫時養病室，只是不好說出口來，把新鮮活跳的病人，送入太平間去。院長就把這意思向那庶務員說了，叫他去問阿媛。當然的，阿媛既然有食有宿，而且還得治療，可算爲得着了意外的恩賜，還有什麼不答應呢？——一間充滿着死人氣的太平間，就此做了活阿媛的單獨病房！

阿媛想：這是太平間——是病人臨死時送終的所在，既不是病房，也許不要住宿錢吧？那麼，我的三毛錢一天的膳宿費，除掉了兩毛錢的膳資，還有一毛錢的餘剩。雖然有那好太太爲我擔任了去；雖然有錢的人，不爭在這一點上；要是能得省下，終覺得替人家省一文是一文的好。她待要把這意思問那庶務員，可是那庶務員的一副冰冷的面孔，怪難看的！她實在沒有這勇氣敢問。她爲了這一點上，擔着幾天的不安。她實在耐不住了，趁那看護婦來量體溫的當兒，她便囁嚅着道：『小姐！——』她慌了，她要說的話，仍是梗住

在喉間說不出來。那看護婦瞟了她一眼，問她：『甚事？』她才吞吐着說：『小姐！這太平間是不要住宿費的不是？』那看護婦給她這麼一問，不由的呆了一呆，使道：『這個，我可不知。』她頓時覺得勇氣來了，很迅疾地說：『以前曾有人住在這兒嗎？』『不知道，不過從我進來以後，除了垂死的病人以外，沒有旁的人居住過。』『那麼，垂死的病人，停在此間，可要錢嗎？』『那當然不要的。』『那麼，院中的章程上可曾規定住居太平間的也要取值嗎？』『沒有這話。』她好像領悟了似的點了點頭，接着說：『唔，沒有這話。不要錢的。小姐！——』那看護婦本待走出，當又站住了，問着：『甚事？』她很興奮地坐了起來，微笑道：『小姐！可否請你轉致一聲給那庶務先生，請他到這兒來，我有話要問他呢。』那看護婦點了點頭，走了出去。

『越是下賤的人，越是不肯安逸。』那庶務員扮起了面孔，推進門來說道：『哼！你請我來甚事？』阿媛本來預備了許許多多的話，要向那庶務員開個談判；却給他這麼一說，她所有的全身勇氣，完全給那庶務員的奪人的先聲嚇退了。她見那庶務員威風凜凜地站在她的面前，她再也說不出話來，囁囁嚅嚅地好像有什麼東西梗住在喉嚨裏似的！那庶務員不由的發怒起來，在鼻子裏哼了一聲，別轉身去，像要走的樣子！她才掙扎出半句話來：『先生！——』那庶務員並不回過頭來，掩着鼻子道：『怎麼？快說——唉！也算這兒的空氣遭了不幸，滿屋子都是臭穢之氣！』阿媛也不由不生氣起來，想要搶白幾句，無奈終於忍住了。可是她說話的勇氣，却因此提了起來。她紅着臉兒，勉強地笑道：『先生！住入太平間的，是不是可以免費的？』那庶務員倏地回過頭來，冷笑着道：『哼！你喫了安逸飯，住了安逸的所在，難道還不知足嗎？』她頓了一頓道：『不是這樣說，我想要是太平間不取值呢，那麼，我只消出兩毛錢的膳費够了——』那庶務員不等她說完，便呵呵大笑道：『虧你倒操着好心計兒，人家替你擔任了去，你顛倒要想好處起來，我勸你還是安逸些兒吧！』阿媛忙辯白道：『不，不是——』那庶務却不容她辯白，自管自的走了出去，却還聽得他不住的冷笑着！

阿媛很頹喪地倒在枕上，雖然自己百般的拋撇開去，却兀自滿心地纏繞着這個疑問。終於她得到了一個似乎了解的見解，倏地坐了起來，自己向自己說着：『得了，死人是暫時的，至多一二天；我是長住的。——得了，惟其死人，所以不要錢的，活人當然要取值的。——得了，統病房是四等，那麼，太平間也許是五等吧？只是五等的病房，如何收取四等的價錢？——得了，四五等是同一價值的。——得了，這兒是伏侍死人的。——』她一面在自言自語；一面又覺得渾身的瘡疤發痒起來，兀自搔個不住。

女子統病房中的一個女病人，患的是肺結核症．在前幾天還很起勁的附和着攻逐阿媛，這天，她已剩了一口將斷未斷的喘絲，在很吃力地牽動．醫生已斷定沒救了，吩咐搬入太平間去．只是她還表示着反對，苦的是已經沒有說話的氣力，要說也說不出來；雖然勉強地搖了幾搖頭，却阻擋不住侍役們已在動手搬運．本來阿媛在嫌着寂寞，一個人住了一間很大的太平間．眞是出於不意的：前幾天的同房老伴，竟還有機會和她作最後的晤面；而且還有這麼一個同房合宿之緣．在理，阿媛應該怎麼樣的喜悅呀！眞的，阿媛果然非常地喜悅！而且表示着十二分的熱誠，忙坐了起來，笑着歡迎！

『啊！料不到她也給她們攻逐了出來！』阿媛在這樣地想，倒也很有同病相憐的意思．『多了一個伴侶，可不嫌着寂寞了．』阿媛又這樣地自己安慰着．不料侍役們把那病人抬了進來，便在阿媛的對面靠壁着地放了下來，却並不給她鋪設牀位．阿媛纔知有些不妙，忙走了過去細細地一瞧，那病人的死色氣的可怕的容顏，嚇的她急忙縮了回來，忒楞楞地顫着聲音道：『啊呀！這這——是一個垂死之人！——怎怎——麼抬到這兒來？——』那侍役們不由的好笑起來，說：『是呀！她是個垂死的人，自然要抬到太平間裏來．』阿媛才悟到自己住宿的地方，本來是垂死病人的畢命所在．她總以為醫院中的死人決不會常有的，那裏知道適逢其會，恰恰地遇到這不幸的事．可是她從沒有見過死面；尤其是臨終時的那副可怕的面孔，簡直使她渾身的毫毛一根根的豎了起來！

『我我怕——先生！』阿媛仍是顫着聲音，向那昂然直立的庶務員發着哀告．『怕什麼？誰沒這最後的一日？』庶務員狠紓徐地說．『不打緊，好在他們家族就要來收殮的，至多一夜天．』侍役們這樣地安慰她．『那麼，請你們留一個人，陪伴在這兒，』阿媛提出了這小小的要求．『嘿！好輕鬆的話兒！誰有空來？那庶務員披着嘴說．終於他們一個個的走了出去，祇留下阿媛一個人做那垂死的病人的陪伴．那垂死的病人却還在雙目炯炯地對她直視，尤其覺得可怕！

阿媛沒奈何抖戰着身子，爬上牀去，把那被兒蒙住了頭，閉緊了眼睛，自己強制着，安慰着！可是那垂死的病人的急促的喘聲，儘向着阿媛的耳中直送，再也不容阿媛安安穩穩地睡一忽兒．雖然她埋頭在被中竭力地想逃避着那垂死的病人的可怕的慘狀！只奈那垂死的病人可怕的影子，却仍在她的眼皮兒外搖閃着！她沒奈何只是緊緊地擁抱被兒；不住的在索索地抖戰！可惡的瘡疤，也乘這當兒發着奇痒，嚇的她不敢盡量地搔爬．她竭力地忍耐着，巴巴地盼望那睡魔降臨，好把那恐怖的現狀，付之不問不聞．她怎知沒中用的睡魔，早給那兒猙的死神嚇跑了呢？她終至沒有睡着．

大凡垂死的人在將要絕氣的時候，終有一次迴光返照；

尤其是患癆瘵的人，比較的更淸楚。阿媛正在悚怖的當兒，忽聽得那垂死的病人開口呼喚：『喂！我要喝一點水。』嚇得阿媛大喊一聲，不由自主的推翻直跳起來；不由自主的向那垂死人瞪目直視。她想要逃出門去，只是渾身抖戰着，兩腿兒已沒了自主力，終至沒有站起來。

『啊！請你看在仁愛面上，給我喝點子水。』那垂死的病人還是要求着。阿媛牙齒兒在打戰，只是儘着搖頭。『忍哉！虐待我垂斃的人。』阿媛却仍是搖了搖頭。那垂死的病人才明白了她的意思，便道『那麼，請你倒了給我喝，我正渴咧！』阿媛才顫聲兒道：『你你——不不要嚇我。』那垂死的病人也搖了一搖頭，表示着請她放心的意思。阿媛才戰兢兢地站了起來，倒了一杯開水，却仍是捧着不敢上前。那垂死的病人，却已等待不及，倏地變了顏色，兩目直豎，雙手向空中亂抓！阿媛駭怖的擲了杯子，帶跌帶撞的奔出門去，直着喉嚨狂喊！院中的辦事人員，都奔了攏來，問她甚事？她索索地抖着，說不出話來，儘是向着太平間內亂指；接着她倒在地上，暈了過去。到了夜間，聽說她已渾身發熱，熱得很高，據那量體溫的看護報告：在三十九度以上。她一點人事都不知，口中儘是胡言亂道的發着譫語。

她一連熱了四五天，一點飲食都不進，只道沒有救藥了。虧的那醫生受了那特等病房中的那位病太太的囑咐，給她竭力地診治；總算她命不該絕，熱度得漸漸地降低。只是她仍舊一點人事都不知，仍舊住在那間太平間中；雖然曾經那特等病房中的病太太替她說了幾句話，却仍沒有搬出。不過院長已經答應了，他曾經對那病太太說：爲的目前沒有空房間，好在她現在人事不知，緩幾天不妨。又說：這是看在老太太的面上，說不得只好給她一間單獨的房間。照例：一間單獨的房間，至少每天須得兩塊錢；既然看在老太太的面上，說不得祇好犧牲一下子。那病太太聽了這話，覺得過意不去，情願每天加補一塊錢。院長忙笑着說：『這是萬萬不敢受領的。老太太已經替她擔任了不少的費用，怎好再叫老太太破鈔，這是萬萬不敢受領的。好在我們這醫院原是慈善性質，爲了仁愛兩字，理該我們擔任。』那病太太才點了點頭，稱讚那院長不置！

不過我終不明白。聽說一間特等病房現成的空着，院長何不看在仁愛面上，給她暫住一住？雖然這是預備着特等病客住的；可是眼前却白白地空着。然而太平間中的阿媛，仍舊一天天的在太平間中呻吟着。而且在她昏迷不省的中間，在她臥榻之旁，又斷送了一個不可救藥的老頭兒——是個患着梅毒性受劏的五十多歲的老頭兒——是一個頭等病房中的很體面的上等人！

好在是早春天氣，寒冷不減多天。住院的病人，簡直想不到洗浴，院中的幾間浴室，天天的空着。虧的那院長看在

仁愛面上，把一間最狹小的浴室，暫做了阿媛的病房。一則免了病太太的催問；二則爲了阿媛已成了神經病者，要是再在太平間中居住，越發要不太平起來。院長居然在無可設法中，想出這個妙法來，眞個不容易咧！雖然在洛缸的上面設了一張榻舖，好的是也有裝就的盥漱磁盆；也有洋磁的便桶箱；也有裝就的小便的漏斗。——祇可惜不是女性用的——雖然有些兒阿摩尼亞的氣息；可是比較在太平間中終竟好的多了。照着阿媛的身份——是人們公認的身份而言，誰也說造化了她。不過那位尊嚴不過的庶務員，覺得有些不平！他說：『憑着良心講話，像恁般的下賤東西，不該容她活在世上害人。她是一個破壞風化的妖魔；她是一個觸犯法律的罪犯；她是一個毀滅道德的叛徒！她是誘惑人家子弟的；她是哄騙人家金錢的；她是殘害人家肢體的。承他不棄，居然瞧得起我這麼一個人，時常和我長篇大論的這樣地講。』

但是——在阿媛自己講來，却又不然。因爲阿媛的特別病室，和我只隔得三間病房，在一條的走廊上邊。在她的神經恢復了原狀以後，我時常地瞧見她靠在走廊的欄干上閒望。日子久了，我和她漸漸地熟起來；時常地和她隔着數尺的講話。我偶然的在一天傍晚時候，把那庶務員所說的名言儻論，約略地告訴了她。她聽了，點點頭道：『當然不錯的。』啊！奇怪！她竟然很坦率的直認不辭，我詫異的了不得！她瞧了我一眼，微笑道：『嗄！你竟不以爲然嗎？』我一時答不出話來。她又微微地吁了一口氣道：『本來像我這麼一個無足重輕的門戶中的姑娘，早爲人們所不齒；尤其是一般大人先生，愛我的時候，差不多是心肝寶貝；罵我的時候，却又是毒蝎蝮蛇！老實說，連我自己都不明白我自己是是是非非？人們誰都說我是個害人精，也許這就是我的罪孽吧！不過——』她不由的搖了一搖頭發着低微的喟歎，頓着不說下去。經我催着她說，她才冷冷地慘笑道：『不過我想——這是我一己的私見罷了——人們說我是個害人精，無非指着我患毒而言；只是我身上的毒，並不是在娘胎裏帶了來的。要是說我是個害人的賤妓，我喫了這碗飯，我自己也承認；只是男女的性慾，恐怕任何人都不能免吧！何況我是靠着性色做生活的。不過我終竟有些不明白：在先我被性色衝動的時候，果然有些難耐；但是一個月中只得幾天，其他的日子，不過做了衣食的犧牲。到了後來，不單是肉慾上的需求，一點都不想；反而有些憎惡起來，爲的做了人家的雇傭，不得不把這件事當做義務看待，那麼，我何嘗要害人呢！要是問我爲什麼甘心墮落？這個，要問世間爲甚麼有這制度？何況我是自幼給人家拐賣出來的，本來我也要問這世間爲什麼生出這一般拐賣人口的販子來？並且我還要問這世間爲什麼生出那一般收買人口的龜鴇來？我何嘗甘心呢！要是說我誘惑良家的子弟，就是這麼說，也總有可以被誘惑的可能性，才給我誘惑了。但是誘惑我的，使我墮落到恁般地

步的；——又是誰呢？恐怕沒有那一般他們所謂的良家子弟，存心來做我的客人，我也不致於到此地步！我可又要問這世間爲什麼產生出這許許多多的嫖客來呢？——』她越說越興奮起來，她不住的在身上搔着！她又說：『不錯，誠如那庶務先生所言，我是個破壞風化的妖魔；只是誰起首破壞風化的？說我是個觸犯法律的罪犯；但是爲什麼不依着法律禁止這一類的營業呢？說我是個毀滅道德的叛徒；是呀！我的衣食，原是全靠着毀滅道德上得來的，但是道德能够衣食我嗎？至於說我哄騙人家的金錢，也要人家情願受我哄騙；何況拿我畢生的貞操換得來的；何況我是一個人家的雇傭；我至今仍是一個光身子，旣沒有從娘胎裏帶來，自然將來仍是兩手空空的歸去。不過在這一生一死的過程中，就使哄騙了來，却仍給人家搜刮了去，可憐我只落得做了一個世間的過手者！——』她悽然地像要哭出來的樣子，咽住了說不下去！不知怎的我也爲她怏怏地不樂，不由不的發着嘻歎！

『但是——我終竟是一個犯着罪惡的女子！人們誰也這樣地說，也不容我不自己承認。啊！我還有什麼可說呢？——』她又這樣地說。她伏在欄干的上面，漸漸地低下頭去，再也抬不起來。兩顆晶瑩瑩地淚珠，在她的眼角上包含着，作要墮不墮的樣子！

* * * *

我自己都不解，不知爲了怎的使我幾天的不自在；終於我認定她的話是欺妄的，偏激的。雖說世間的人們虛僞的多；却也未嘗沒有眞誠的男子。她旣然明白她遭過的慘痛，她爲什麼不擇人而事呢？由此可知她是甘心墮落。雖然現在她已感受到痛苦；可也是自作之孽，怨不得旁的人。因此我便也嫌鄙她，輕藐她，視爲普遍的可憐不足惜的一個下妓；我顚倒表同情於那個庶務員的論調。我不很高興再和她談話；雖然有時在廊下遇見了她，我也別轉頭去，裝做不見似的瞧着別處；或者冷冷地走了開去——這樣一連有四五天。只是我心裏的不自在，仍和前幾天一樣，任何法子都推解不去。

那天，老西北風刮得窗格子都震響，拗春天氣，委實冷的厲害！我鎭天的蜷伏在被窩子中，懶得下牀。到了晚上，爲的在晝間貪睡了幾個鐘頭，再也睡不着，不由我不爬了起來，燃了一支捲烟，吸着解悶。偶然地推出門去，想在外面舒散舒散；却不道老天正在洒着濛濛的細雨，一絲絲地跟着寒風，飄到走廊裏來；我把不住打了一個寒噤，忙退了進去，倒沒有留心門外有人：

『先生！可否給我一支香烟？』我一聽那說話的聲音，便知道就是那個阿媛。待要不睬她；終於爲了一念的可憐，答應了她。我推出門去授給她的時候，却見她緊縮着身子兩手叉抱着胸口在索索地抖戰！原來她仍舊是一身破舊的薄棉衣服，在那横風披雨逞着寒威的走廊裏站着。她接在手中，

卽笑道：『啊，太多了，一支夠咧！』我並不答話，只笑了一笑。我正要退入房中；她仍堆着笑臉道：『先生！我想問一句話，許我嗎？』我才知道她並不是專爲來討香烟，便又站住了，皺了皺眉頭道：『冷得緊！我不能久待。但是，要是沒有幾句的問答，沒有不可以的。』她很喜悅似的，忙說：『先生！只一句——我要問先生爲什麼這幾天見了我迴避似的？』我不由的沉吟着道：『這個——沒有這事。啊，好冷啊！改天再談吧！』我便自顧自的走入自己房中。

隔了約莫半個鐘頭，我覺得肚子有些飢荒，想要喚院役去買些喫食。我推出門去，奇怪！她仍是蜷縮着在門外抖戰，呆呆地像在想什麼似的。給她的紙烟，還在手中，沒有燃吸。她聽得了我推門的聲響，抬起眼來，很悽愁地瞧着我！我詫異道：『噯！你還沒有去嗎？天冷得緊呢！』她嘴唇動了一動，像要說什麼似的，卻至終沒有說話。廊下的電燈，很低微地吐着光燄，照見她滿佈着瘡疤的顏臉，已成了紙一般的慘白！嘴唇一點血色都沒有，臉上還隱約地似有淚痕！我見了，心中老大的不忍起來，便安慰她道：『恁般的寒夜，這廊下非談話之處，要是明天和暖一點，不妨作一度長時間的談話。你還得早些安睡，免得受了涼。』她才很喜悅的點了點頭，回到她的特別的病室中去。當她推門進去的當兒，還是回過頭來，正在微微地含笑！

到了明天，果然非常和暖；因爲太陽已把隔夕的陰霾，驅散盡了。我便在早餐以後在走廊的欄干傍邊曬日面坐。阿媛也鬢髮蓬鬆地走了出來，見了我笑了一笑，在距離我約莫五尺的欄干傍邊站住了。我和她就慢慢地談話起來：我才知道她爲了我幾天的迴避，異常的恐慌！疑惑我聽了誰的讒話。她昨天想要問我，卻至終沒有勇氣。她明知自己身上的穢惡之氣，招人厭惡，所以幾次走到了我的房門外，便站着不敢過門。她在我房門外，站了好幾個鐘頭，才得見到了我。她又說：因爲她從沒遇到能夠諒解她的可憐她的人：她只遇到玩弄她、欺侮她、譏嘲她、唾罵她、的人，她內心的委曲，實在沒有告訴處。她現在告訴了我，原是把我看做能夠諒解她的一人；要是我也不諒解她，她自然覺得萬分失望！她並不望人家可憐她、安慰她、她只要這世間有一個人能夠諒解她，她已心滿意足，喜悅萬分！她還把她的生命的歷程，也約略地告訴了我。唔！原來她是一級級地墮落下來，才到了現在的窮途末路。我更瞭解她委實是做了一個生命路上的落伍者，是食人的魔鬼驅使她走上了灰色的行程。

• • • • •

我詫異得很！我逼近她瞧了好一會兒。啊！眞料不到立在我面前的患着滿身梅毒的下等妓阿媛，卻便是三年前的滬上名妓惜香老四，這端的出乎我意料之外的。我隱約地記起來了：在一個暑期的晚上，我在朋友的酒筵上，曾經見過她

一面。記得叫她的人，是一個時髦少年，但那時，却引起了滿席人的注意。她穿一件稀薄的週圍刺着細花的白色紗衫，映着她裏面淡湖色的襯衣，隱隱約約地可以瞧見她頸間扣着鎖片的金鍊條子。一條白華絲紗的褲子，弔得高高的，脚上穿着白絲襪和白花緞的高跟鞋。頭上梳着一條油鬆辮子，挑着薄薄的覆額的短髮。她搖着白鵝毛的摺扇，微笑地走了進來。有一個好事的客人，不由的喝了一聲彩！——我只在這一天見過她一次，以後沒有機會遇見了。爲的她在同來的姑娘中，比較漂亮的多，她的影像，至今還隱約地留存我的腦中。況且她是一個名妓，凡在應酬場中廝混的，誰都知道，不單是我呢！只是在阿媛未必認識我——在僅僅一刻兒的酒筵上許多客人中間的一個的我。

果然，阿媛還約略地想得起來。她現露着忿怒的樣子！說：她淪落到恁般地位，就爲了那人——那個所謂時髦的少年。那時她已是一個自由身的倌人了，爲了那人，把私蓄用盡，而且還負了債。那人一口的甜言蜜語；她原是一個沒經驗而又很爽直的女子，終於受了那人的欺謊，給那人中途遺棄。後來才知道那人所狎的姑娘，不止她一個；她的患毒，也是那人傳染給她的。她受不住債家逼迫，便又成了不自由身；所患的毒，也漸漸地發作起來。從此她輾轉地墮落下去，至終成了一個下等妓女！——她非常地憤怒和悲傷，已嗚咽着說不出來，儘伏在欄干上面，掩着臉兒在無聲的哭泣！——因爲醫院中禁止聲張——我瞧着雙肩聳動，像有什麼束縛了她在掙扎的樣子！我實在找不出一句適當的話可以安慰她。我心裏好像有什麼東西塡滿了似的歎不出氣來！我只有回轉頭去瞧着別處。

•　•　•　•

隔了幾天，我便出院。當我臨走的時候，阿媛還殷勤地送我到扶梯口邊。我在甬道上回過頭去，還見她靠着窗口在望，很有些惜別的樣子！我也不免有些兒悵惘！

聽說：在我出院後半個月，她仍給那胖婦人——鴇婦——強制着領了去。胖婦人說：她是她出了錢買得來的。她的身價單還在她那邊；是她所有權上的管有品，任何人都不能阻止她。但是阿媛每天一塊錢的膳宿費和幾毛錢的醫藥費等，却由那特等病房中的病太太代付了去。可憐的阿媛，仍舊繼續她的下賤生活，在那胖婦人的掌握中。社會中的人們，誰也玩弄她、欺侮她、譏嘲她、唾罵她，因爲她是一個人們所公認的犯着罪惡的女子。唉！世間上還等可憐的婦女不知有多少呵！

雀延香生髮水
香雅質清
裝璜美麗



醫事衛生顧問

程瀚章

(三百四十四)

問　(一)鄙人自幼迄今——十五歲，鼻涕之多，迥異常人；而今尤甚，每晨恆必排涕三四次，午間則絕少．若在稠人廣座中，則鼻涕阻塞，呼吸幾絕，有時雖欲排之，亦不出；及稍久，亦安之，不知因何致此？並有何方法，能使其減少？(二)鄙人初生至今，『花花』，『痘子』，從未出過，不知何故？可保永無再出之虞否？　楊瑞禾

答　(一)是慢性鼻黏膜炎．每日行全身沐浴一次，可以漸漸減輕而至治愈．並且應當竭力減少哼出的次數，免成習慣性．(二)可種牛痘一次，最爲穩妥．

(三百四十五)

問　(一)婦人生產過了百日後，在哺乳期中房事，未知對於乳汁，哺育小兒，有不合衛生麼？(二)婦人在哺乳期中，月經未來時，有再成孕的可能麼？　張綬香

答　(一)或有影響，但甚微，不易發覺害處．(二)間或有再孕之可能，但總在產後十個月以後而婦人體格極強，月經將來之前，始可受孕．

(三百四十六)

問　鄙人近患腦痛記憶力弱，每覺頭昏眼花，服藥無效，因此功課亦每不

——規則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限．
(二)每問至多不得過一百字．
(三)問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址．
(四)信件須直寄本社．
(五)答案均披露本欄，概不直接答復．
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復．
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復．

及人爲慵．究竟有無治療方法，請指示．　潘少白

答　似係神經衰弱或貧血，宜常服滋養品及魚肝油，鐵質製劑之類．

(三百四十七)

問　鄙人自幼卽患近視．後來年紀愈大，近視程度也愈深；有人說這是因爲我常戴了眼鏡的緣故，他勸我不看書不用目力時，不要把眼鏡帶上，否則還要逐漸加深的；但是我父親的話，適爲其反；——他說眼鏡配好了，應當時常戴上，否則眼睛愈弄愈壞．我覺得這兩種話都有理，但是總有一面不對，請問先生還是平時戴上的呢，不戴的好呢？　謝維岱

答　近視眼配用眼鏡，其光度，須十分準確，此時宜常戴而不可屢次除下，必待夜間睡到床上方得除去．如是決不會愈戴愈深的．反之，若光度不準——尤如過深——則初戴上時雖不舒服而屢次除去，於是眼球調節不免屢起緊張和弛緩，於是漸漸增進其近視度以求適合於此過深之眼鏡，而目力遂愈受其害．且光度不準的眼鏡，其弊不但在過深過淺，而其玻璃面之凹度各處不能勻等，其害尤烈，往往眼球因此引起亂視症(俗稱散光)．所以必須到有名之大公司配用眼鏡．

(三百四十八)

問　(一)鄙人身體瘦長，肺量狹窄，爲小心起見，每遇稍患傷風或咳嗽，

氣請西醫檢驗，但西醫總說肺雖甚弱，卻並無任何疾病。不知肺量甚為狹窄，肺力長此薄弱，有何妨礙？可能使之轉弱為強否？倘每日行深呼吸，在此人烟稠密之上海，是否合宜。（二）鄙人項下有瘰癧，已歷六七年，於身體上似無影響。不知有法退去否？倘長此存在，有何妨礙？（三）如鄙人的身體（如以上所述，並無他項特別，每日照常寢食工作，均無所苦），能結婚否？結婚後於健康上能有所增進否？對於對方之體格（強弱肥瘦），應如何選擇？

王德學

答（一）（二）是貧體不很強壯之徵，宜常服魚肝油，行深呼吸，最好到山上去養病。（三）結婚並無問題，不過在婚後常識慎注意於身體，對方之體格，是另一問題。

（三百四十九）

問（一）每清早起立時，總有數口綠黃色濃痰吐出，服藥無效。（二）看書以後，雙眼昏眩，頭腦非常煩悶，休息一二時，方可再看。至晚七八時，目力更不及矣。（三）小兒今歲三週，因一時走路過疾，雙膝跪下，如此右腿步行，勢成跛狀。比時延請外科診斷，所謂是散動腿筋，用末藥蓖桐油調勻擦上，并另外食水藥，不日全愈，迄今日久，尤未見效。以上三端，有無方法救濟，祈詳示知。

馮堯卿

答（一）並無危險可不必治。（二）這是因看書後頭部充血而起，須減短閱書時間。（三）須查觀其腿骨有無跌傷脫骱等弊。如有須用方法矯正，塗藥當然無效，服藥尤為欺人之事。

（三百五十）

問（一）有時起牀後（不一定在早晨）立起，即覺目眩，不能見物，二三秒鐘後即復原，此是否為病態？病原如何？（二）市上所售之健身素，紅色補丸，百齡機，補腎多壽之類，體弱之人服之，是否相宜？（三）鄙人每晨起，見舌上淡黃色之濃沫甚多。必用舌刮刮下，此是否為胃病之徵？

王冒

答（一）是貧血之象宜服補血劑。（二）市上的現存實藥，全不可靠。其目的無非騙錢。最後的一種因係鐵質製劑，可供補血藥，但價值與效力仍不能抵過。（三）是胃內不很合宜，可常注意通利大便。

（三百五十一）

問（一）前閱婦女雜誌醫事衛生顧問。知生髮藥配法；係用斑貓酊，五倍子，薔薇水，及酒精配合而成。但斑貓酊及薔薇水兩種，在廣州各大藥房俱無出售。此兩種藥英文名甚麼？自製用何方法？（二）余年二十五，頭頂之髮，漸次脫落。人說是血虛所致。確否？用生髮藥搽之，可否使其復生？抑或有其他方使其復生？（三）余戚有一女，貌甚美，年已十四，未能說話。她的父母莫明其故。余以為聾，未知然否？若其為聾，能否醫治？

廣州李　偉

答（一）斑蝥酊英文名 Tincture of Cantharides 係用一種昆蟲叫斑蝥的粉末一分和酒精十分製成的黃褐色液體。薔薇水英文名 Rose water，係用四滴之薔薇油加入一千立方糎的水中振盪混和製成。（二）即用前次所述之方途之可也。（三）也許聾啞病，這是不能治的，祇有送入聾啞學校受相當的教育。

（三百五十二）

問（一）余之指甲上，每有白痕如雲者，是何原故？（二）余自十二歲的時候，月經就來了，有人說：月經太早，與身體很有害。真的麼？現在年十七歲，也不覺有何異點，惟白帶甚多，如膿。一日不洗外陰，就有臭氣發出。（三）臉皮很黃，粉刺甚多，與月經太早，有關係否？（四）余每日早晚，皆在僻靜的馬路上散步，大便仍然是很乾燥，何故？請示知。

天津顏佩瑛

答（一）這是爪甲下有氣泡發生之故。（二）月經太早並無害處。白帶

則關於身體營養及局部清潔等事。（三）無關係。（四）可多食脂肪類和蔬菜。

（三百五十三）

問　（一）我的家庭，是個舊式的家庭，如傍晚或晨起，在郊外呼吸新空氣和散散步等。所以家人就有了譏誚，家內又無有天井，請問若一個人，終日居在斗室之中（窗子都關着），其害處最大者爲何？（二）我現在每過一二分鐘，必須長出一口氣，方覺舒服。我自己也不知道是因爲小背心太緊之故？是不運動之故？（三）白帶很多，與第一條有無關係？（四）有什麼好方法，既不招人之譏誚，又可以運動身體，請先生詳細指示爲感。

天津金振坤

答　（一）終日居斗室之中，如太陽光仍然可以照射進入，害處尚小，不過因爲呼吸不暢易引起肺病，運動缺乏，易成瘦弱。如太陽光不能射入，則各種疾病都要隨之發生，害處之大，更可想而知。（二）試解放小背心，行深呼吸法。（三）也許因爲營養不良或貧血，或子宮病，或局部不潔而起。（四）每晨在窗口行深呼吸，或打球，啞鈴等運動。

（三百五十四）

問　（一）眼睛自十四年冬害乾眼，愈後，右目中即有如雲翳之黑絲，不在珠外，仰首上望，則離目尺許，盤旋目中，漸久漸多，現右目亦有。（二）鄙人去冬來滬，至今夏黃梅時，神衰食減，便秘尿略紅，小腿稍腫，旬餘而愈，自此迄今，每逢天變則如前狀，天晴則好。

孫厚基

答　（一）係眼球內或網膜面有剝落之細胞流動而起，身體狀況佳良當能自然痊愈。酒類萬不可用。（二）宜改良生活起居，最好遷地療養。

（三百五十五）

問　（一）次兒今年已十二歲，身材短小，貌與十歲，或八九歲壯實之兒童相等，雖平日飲食如常，並無何種病象，而肢體枯瘦，皮膚焦黃，大非兒童所宜，余因其前三四年春夏之間，往往以腹痛而大便下蟲數條，有一次經西醫診後，服白藥粉而下蟲一二次，頗疑其有腸寄生蟲，以致礙於發育，顧又數次詢之西醫，并請化驗其糞，皆以不得要領而止，蓋此數醫，或不甚高明也，今求教於先生。服上述云云，能否斷定，若必欲請醫院診斷，當以何法測驗，及療治之方。（二）內人左乳中有一小塊，如黃豆大，外觀並無可見。而重按之卽得，不知何種病症，是否成奶癆，或係關乎子宮病（今年三十八歲已十年無生育）？

劉覺我

答　（一）試將其糞請醫師用顯微鏡擴大覷察（非化驗）如有寄生蟲卵卽可斷定並可決其何種腸寄生蟲，而後施以治療。如無蟲寄生，則宜注意於其全身營養，可常服魚肝油多居於日光之下，食新鮮水果柑橘等。（二）此恐乳腺中有腫瘍形成。須目視纔得斷定。子宮病當係另一問題，但不免有些關係。

（三百五十六）

問　現有二十一歲之女子，二目常時有眼淚流出，風吹時更烈。宜以何種藥品，治之有效，乞示教！

趙　南

答　此恐係砂眼症，宜速就眼科專門醫師診治。

（三百五十七）

問　毛髮本屬美觀之一，過少既不美觀。又失其功用，鄙人身體衰弱，頭髮與眉毛屢屢脫落不生，終無良法使之再生，而報上所登載之生毛髮藥水，曾經購用，亦不見效，先生有何善法，能否使其生長？務乞示知爲荷。

通縣張遠明

答　先宜時時清洗頭髮，洗後塗以少許之油類，用生髮香水灑入髮中，日後也許能生長。或用下方

斑貓　一分

酒精　十分

浸後濾過和於生髮水中灑用。

（三百五十八）

問 余素肥胖，致精神上，行動上，俱皆不便，故請問用何法治療？

袁偉英

答 如肥胖程度很深，應當限制脂肪食，食物中絕對不使含葷素油類。日久之後自能減削。又右藥品如 Iodipine 等亦可試服。

（三百五十九）

問 （一）余母近年患一疾，取物或舉手時，手常顫抖，而於怒時且尤甚，雖於臥時，其手假能跳躍然。不知為何病，有何法可治。（二）余面部患痤瘡已近二年，前不知可用硫磺皂洗面，閱貴誌始知此治法。但有數點不明，所言少食脂肪，不知脂肪二字，是專指豬油而言否，抑魚菜內的油質，亦不能食否？試以硫磺皂洗面，並不十分見效，所謂腺病，不知有何法可以治之，請詳示。（三）面部痤瘡青年，須在何時始愈，不加外藥，自能愈否又與情慾同遺精有無關係？

孫鼎叔

答 （一）這是老年人身體運動機能逐漸退化所致。醫治很難。（二）面部痤瘡，硫磺皂必能治愈，只要有恆心。脂肪不論葷素油類概應減少。至於是否腺病必須診斷纔知。（三）大概過二十五歲後完全不發而自愈。其他無甚關係。

（三百六十）

問 （一）腳氣病病源為若因溼氣，何以北京也有此種病。發生後，何藥可愈。（二）運動後即洗浴，有無害處。

鶴逸

答 （一）腳氣病我國流行甚盛，其原因在於食潔白米。北京也有食潔白米的，故也發見。（二）無害。

（三百六十一）

問 鄙地向監洋煙，吸食者較多，甚至婦女亦有沾染者，人類墮落，真是可怕，倘有已經覺悟，亟欲力求戒斷者。但市上戒煙藥丸，多不可靠，價值很貴，貧苦人尤無力購服，望先生示一較良藥品，俾得照製，普濟衆人，尤為感激。

土城袁德庸

答 戒煙雖有多種藥方，但無不以逐漸減少為第一手段，無論何藥，皆含近乎洋煙之品，故可勿耗金購取，只要自己意志堅固。

（三百六十二）

問 （一）我有一妹，今年十九，患一怪症，每次月經，或間數月不行，或行則月餘不止，曾請醫診治，但毫無效驗，而人瘦弱，且至經來後，則不能行動，不知是何症？不知是否血虧？有何藥或藥方，可以治愈？（二）我每逢月經來時，則腹痛，是何道理？危險否？望先生一一答覆為幸！

劍霞

答 （一）恐子宮內膜有疾患，須診察後，始可治療。（二）或因子宮位置微有不正，或神經過敏之故，可於月經來時安以休息，整理大便，都是有益的。

（三百六十三）

問 （一）內子年二十歲，當成年時忽患腹脹，便閉，飲食大減，每餐僅食一小碗，如遇經期則更少進，數年來已成習慣，身體尚仍健壯，今春來歸後，輒以攝生，日服菓子鹽，大便日可一次，飯量較增，肚脹略減，惟積未就痊，未知先生有何良方，能治愈否？（二）梅毒，經注射六〇六後，尚有生育之可能否？

C. N

答 （一）仍照此法療治，再加服植炭末可望慢慢治愈。（二）患梅毒的父母雖間有能生育，但所生之兒必流產或早產或遺傳其梅毒。故必俟血中絕對無毒時始能望有健全之小兒。

商務印書館出版新書

政法叢書 **德國新憲法論** 一册 一元半

歐宗祐等譯　德國自一九一九年革命後。即組織共和政府。頒佈新憲法。其憲法分兩大部。一、聯邦之組織及其事權。二、德人之基本權及基本權利。其中細目繁夥。規定極爲精密。本書所有條文中規定事項之特點。一一加以扼要之評論。不僅爲研究政治者所必讀。亦爲制憲者之良好參考資料也。

農業政策綱要 二册 七角

日本橋本傳左衛門著　黃通譯　書分緒論本論二編。緒論述農業及農業政策之概念。本論分述耕地、農業金融、農業勞動、自種租種、個租問題、產業合作及農業倉庫。關於現代農村問題與農業制度。亦經論及。

勞動法 一册 一元半

孫紹康著　書分七編。一、勞動組織之法律經濟及歷史的意義。二、勞動契約。三、勞動之法律的規定。四、勞動之衝突。五、勞動保險之組織。六、中國勞動法之現狀。七、國際勞動機關。我國勞動運動尚在萌芽。而勞動立法亦不完備。學者有所研究。每以缺乏書籍爲憾。此書之出。足應此種需要。

文學大綱 第四册 全書四册 布面十元 紙面八元

鄭振鐸編　本册敍述十九世紀世界各國之文學。凡重要作家及其作品。均詳細提及。末章爲新世紀之文學。則就二十世紀四分一之年代中。扼要敍述世界各國文壇之趨勢。以爲本書之結束。

中國短篇小說集 第二集 上册 一元二

鄭振鐸編　本册凡自宋至明末的重要短篇作品。可分爲兩部分。一部爲傳奇系作品。一部爲平話系作品。平話系作品爲今人所熟知者。僅今古奇觀一種而已。本册所載。則頗多外間少見之作。傳奇系作品。亦選擇甚精。

師範叢書 **兒童學的新觀念** 一册 一元二

曾展謨譯　此書主旨。重在觀察兒童心理上之特點。以便施行適當的教法。故書中專論兒童之身體器官智慧記憶性向諸端。而以性向一章。尤多創見。

師範叢書 **幼稚園教育** 一册 六角

王駿聲編　書分三編。第一編是一種幼兒教育歷史上的考察。第二編詳述幼稚教育的實際。並介紹本國一部分幼稚園的實況。第三編是敍述近代教育家對於幼稚園教育改善的意見及方法。足供師範學校教科之用。

山德孫校長傳 一册 三角半

英國 H. G. Wells 原著　鍾期偉譯　山德孫是英國昂都學校的校長。他把一個小小的村塾。改造得煥然一新。使合乎現代的教育潮流。文學家韋爾士曾爲他作傳。敍述他一身的事業。兼及五十年來英國教育思潮的沿革。

千首宋人絕句 二册 連史紙一元 毛邊紙八角

清嚴長明輯錄此書。仿洪文敏萬首唐人絕句例。分類彙次。所選者遙深清雋。百讀不厭之作。畢秋帆陳星齋程蕺園諸家咸與參訂。有宋作者如林。搜采止於千首。其精可知。

商務印書館出版新書

夷堅志　二十冊　十二元

宋洪邁著。所記多神怪異聞。世無完書。傳本亦罕。是編由張菊生先生據名家刊本多種。校補訂正。錄定甲乙丙丁四志。並支志三志。更旁稽他籍。輯為志補再補。計共二百六十卷。復將原書卷帙存佚考證及附錄列於卷末。文敏原著之存於天壤間者。殆已盡在於是矣。

文學研究會叢書　**慘霧**　一冊　九角

許傑著　本書內含慘霧、醉人的湖風、某芽與小牛、小草台下的喜劇、隱匿、賭徒吉順等七篇。都是描寫鄉村生活的斷片。文筆優美暢達。結構亦極謹嚴。

古劇歷史哀情新劇　**烏鵲雙飛**　一冊　三角

吳研因編　這劇本的故事。見於述異記。內容描寫韓憑夫婦在階級的社會獨裁的政治之下。愛情至死不破裂。卻是可使現社會觀感的作品。

地理叢書　**兩極探險記**　一冊　七角

勃魯斯(W. S. Bruce)著　劉虎如譯　著者曾九次航行極地。此書據其個人經歷。並參酌諸探險家之談話。詳記南北兩極的自然現象、生物狀態、以及兩極探險的志趣和目標。我們由此可以對於這兩塊人跡罕到的地方。得到正確明瞭的智識。

少年史地叢書　**福建省一瞥**　一冊　三角

盛敘功編　此書前七章述福建省的地理概況。和他的特點。而於商埠、名勝、交通等。都特地提出敘述之。第八章述本省人民華僑畬民等種種的風俗。末一章詳臺灣割給日本的痛史。和近年的狀況。以引起讀者湔恥的觀念。

少年史地叢書　**波蘭一瞥**　一冊　四角

黃靜淵譯　波蘭是歐洲大戰後復興的國家。這書敘述她的山川形勢、境內名勝、民情風俗。而於她滅亡和復興的事實。敘述尤詳。

尚志學會叢書　**宗教的出生與長成**　一冊　六角半

美國 G. F. Moore 原著　江紹原譯　此書係取全部人類之宗教。根據近代智識。以探究其起源及發展的程序。共含演講稿八篇。中有「魂與靈」「死後」「道德與宗教」「宗教與哲學」以及「高級文明的宗教」等要題。

原子週期表　一幅　八角

鄭貞文程瀛章合編　圖幅高三十一吋。寬四十三吋。凡各種原子名稱、原子序數、實用原子量以及各組游電子之軌道等。均可於表內一目了然。並附列原子構造說略。

少年自然科學叢書　**光．電**　一冊　六角

鄭貞文編　本書於光之部份。分論光的正體、反射、屈折、透鏡、及色。於電之部份。則除靜電、電流、磁石、電動機、發電機外。並論電燈、電話與無線電。

冶金學　一冊　二元八

王本治編　本書分二十四篇。第一至九篇為通論。概括的敘述各金屬之性質、燃料、煉爐、礦砂煉法及合金等。第十至二十四篇為各論。列述各重要金屬之工業及煉法。及其性質用途等。敘述明晰。繁簡適中。可供高中工科及工業學校教科書或參考書之用。

攝影術顧問

杜就田

—規則—

（一）每函至多以四事爲限
（二）每問至多不能過一百字
（三）信件須直寄本社
（四）函由民局寄來者恕不接收
（五）問者必書明眞實姓名及通訊地址
（六）答案均拉露本欄概不直接答覆

（八十一）

問 （一）所攝的底片，過黑暗，當用何法使牠清白？

（二）化白的像片如何曬法？

（三）所曬的像片，到定影時有黃點在片上，是不是定影水不足，或像紙不好？

（四）顯影水用後過數天，變爲紅色，可否再用？ 黃偉雄

答 （一）因底片過薄的緣故。如曝光時不過長過短，以及顯影時藥水濃淡合宜，當無此弊。

（二）化白二字不明，未能答覆。

（三）用酸性定影水可免此患。

（四）顯影水變紅色後，大概已不合用。唯有一種顯影水，配合後原呈微紅色的，待變爲醬油色時，亦無功效了。

（八十二）

問 （一）用 Kodak F. 77 正光鏡攝取落日和晨曦的燦爛雲霞及夜月，所需的曝光時間若干？

（二）攝取上述景色的光源，必直向鏡頭朝日或晚日有雲或遠山遠樹遮蔽時，可否無須設法避免向鏡頭射來的光線。

（三）月光無物遮蔽，可否直對鏡頭攝影。 李方舟

答 （一）須看落日及晨曦的光度幾何而定。如鏡頭前用黃色濾光鏡的，曝光度須略長（應比未用的加長七倍）。以光圈不敢而言，大約用五百秒分之一至五十秒分之一爲是。其實感光片的速度如何，亦須顧到。攝取夜月，當比落日爲更難。

（二）果然不必避去，但是不合度的光，亦須留意。

（三）可以的。

（八十三）

問 （一）伊卡乾片，及法國伯爵牌，呂密牌乾片，柯克發乾片等。感光速度如何？各分幾種？其表示感光速度記號，包面上看何處爲準？

（二）伊卡顯影藥粉 Ideal-Entwickler 及 Spezial-Entwickler 兩種，有何分別？又伊卡定影藥粉，亦有兩種，皆外均係用德文說明。不知性質如何？務乞一併詳細譯出，示知爲感！ 汪秋堂

答 （一）乾片等的感光速度，多用H D表之。如柯克發等乾片，其速度於匣包上不曾表明，在該廠商品目錄中或可查得。就是匣面上已標明速度的（如依爾福廠出品）若受了潮氣，感光度就要減低，不能準確了。

（二） Ideal entwickler 是一種液體，並非藥粉。Spezial entwickler 未詳。伊卡定影藥粉，一種用於顯影紙的，一種用於P O P紙的，因手頭無詳細說明書，不能答覆。

十四卷八月號徵文

（陽曆七月十五號截止）

（甲）無業爲貧

（乙）倚窗望秋月

附徵

◉新女子的嘉言懿行

◉富有趣味的短篇記事及圖畫

編輯室報告

○本期「生活號」係特號，篇幅比尋常號多一倍，但尚有記實的各篇未及登載（篇名列入本期目次內），當在下期第二號補刊。

○一月號徵文中有題名「相敬相愛」的，稿已選刊，因篇幅關係，亦只得於第二號接登。

○攝影顧問一欄，將有所變更，擬與新增的「無線電話的研究」併合爲一，欄名現尚未定。其他有趣的藝術，足以培養嗜好，增加趣味的，皆將歸入此欄，便於共同研究討論。

○讀者諸君，如有意見，儘可發表，函寄敝社，藉資商榷以便有所革新。

○稿已刊登，如薄酬未到，其間必因地址有誤，寄遞不便，請來函詢問，不必客氣。

○常有函來索取稿紙起草，此項稿紙，敝社向來不備，深爲歉仄。稿紙儘可隨意取用，字數若能照敝誌行格，尤覺歡迎。

○定閱敝誌諸君，如有「遷移地址」或「查詢」，請照章（常附刊於各期後方）處理，直接函告「上海商務印書館」，望勿由敝社轉達，恐多遲誤。

○稿件若由郵挂號而來者，收到後，當發明信一片，作爲收到之證。不挂號的，恕不答覆。

○稿來屢有未悉敝誌末頁布告的「投稿簡章」者，多所轉折，均感不便。務請　惠稿諸君注意。



盲聾女子克勒氏自傳（續前）

高君韋譯

第十九章

當第二年在劍橋學堂始業的時候，我心中充滿了希望和決心，但是不到幾星期，我就遇到意外的困難。及以門先生已經決定我今年要特別注意數理，我這年的科目是物理、代數、幾何、天文、希臘文，和臘丁文。不幸我所需用的書來不及製成凸起的課本，并且我也缺乏應用的器具。我的班又大，教員們自然不能給我特別的指導。沙利文女士只好把每本書替我讀，又替先生繙譯。十一年來這是第一回，我先生的能力好像敵不過工作的艱難。

代數和幾何一定要在課堂裏做的，物理的算題也須在課堂內算的。這事是不可能，直到我買了一種器具可以寫凸起的字，我方才能夠把我的算法一步一步寫下來。我不能用我的眼睛看黑板上畫的幾何圖形，我要明白圖形只有一種方法，就是把各種直的曲的鐵絲排在椅墊上。至於圖上註的字母以及題中的假定和結論以至於圖形的構造和證明的步驟，我都要一一記在心中。其斯(Kieth)先生在他的報告中也是這樣說。總而言之，每種的功課，都有牠的困難的地方。有時我失望到極點，而且我把我的失望表現出來，我如今想起來也覺得慚愧。況且我失望的結果常常叫我的先生受累——他是我唯一的朋友，能夠把曲的伸直，把崎嶇的弄平坦。

漸漸的我的困難越發減少。凸字的書和別的器具都來了。我就重振精神加工工作，代數和幾何依舊使我覺得很難，我已經說過我對於數學是沒有緣的。我總覺着先生們不能將一切難點，一一爲我解釋明白，最討人嫌的是幾何圖形，因爲雖然在椅墊上排了許多圖形，我依舊不能明白各部分的關係，直到其斯先生教我的時候，我方才有一個清楚的算術的了解。

我剛剛開頭得勝這些困難，忽然又發生一樁事，使一切事又受一個大變更。

我的書還沒有來以前，及以門先生對沙利文女士抗爭說我的功課太難了。我雖然極力反對，他把我鐘點減少了。起先我們說定，若是沒有法子，我只好用五年來預備進大學，不過在第一年末，沙利文女士和哈保（Harbaugh）女士（她是我們學堂的教務長）以及又一個先生看見我大考成績那般好，便覺得我再讀兩年一定可以把預科讀完沒有問題的。及以門先生起先也贊成，後來他看見我的工作漸漸艱難，他一定說我太吃苦了，所以我應該再讀三年。我不喜歡他的計劃，因爲我要我和我同班的人一同入大學。

在十一月十七日，我覺得有點不好過，我那天就不曾進學堂。沙利文女士明明知道我的病不要緊的，但是及以門先生一聽見了這事，說我用功得虧損了。他就把我的功課改組過，以至我到年末不能和同班的人一同大考。沙利文女士和及以門先生兩個人意見不合。結果我的母親叫我和我的妹妹，一同離開劍橋學堂。

過了一時，他們就決定替我請在劍橋學堂的其斯先生照舊讀書。沙利文女士和我那年冬天，就在離波斯頓二十五里一個地方叫做 Wrentham 我們的朋友 Chamberlins 家過冬。

一八九八年，自二月到七月，其斯先生每禮拜出來兩次教授我代數、幾何、希臘文和臘丁文。沙利文女士做繙譯。

一八九八年十月，我們回到波斯頓。在八個月中間其斯先生每星期教我五次，每次約摸一點鐘。每回他把我上回不明白的東西解釋明白，說明了下次應預備的功課，再把我一星期中在打字機上所寫希臘文做句帶回家，仔細改好，再帶來還我。

這樣我預備大學的功課，沒有間斷的繼續下去。我覺得一個人受課比在班中讀書容易得多，快活得多。我用不着趕急，也不至於紛亂。我的教師有很多的時候，可以從從容容解釋我不明白的地方。所以我進步也快，做的功課也好。依舊我在算術上比別的上多遇着困難的問題。我願意代數和幾何有文字學和文學一半容易就好了。但其斯先生能夠連算學都弄得有興味。他能夠把難題削得小到可以穿過我狹窄的頭腦。他使我的頭腦敏捷，他把我腦力操練得能夠很明瞭的辯論，很冷靜，依理的追尋結論，不像從前那般在空中亂摸到底還是沒有結果。不管我怎樣笨法，他總是仁慈忍耐。我告訴你們吧，有時我頭腦的笨，連約伯（參觀舊約、約伯）那般忍耐的人都要發脾氣呢！

一八九九年六月二十九、三十兩日，我去考勒的克利夫大學最後的入學試。第一天我考初步希臘文和高等臘丁文。第二日考幾何，代數和高等希臘文。

大學主考的不准沙利文女士替我讀考題。所以他們特地

請柏金斯盲啞學校的一個教員懷寧（Vining）先生把考題用美國記號抄在紙板上。他和我不認識，除用紙板之外他沒有別的方法和我交談。監考的也是一位生人，他也不想用什麼方法來和我接觸。

談這紙板的方法在各種文字上都可以用的。到做代數、幾何，這可不行了。我覺得爲難失望，并且躇躊了許多寶貴的光陰——尤其是在代數上。我們美洲所用的各種文字記號——英國式、美國式和紐約式——我雖然都很熟悉。但是幾何和代數上所用的記號，三種格式彼此完全不同，而我所學的只是英國式的。

考試前兩天懷寧先生把一張從前哈佛代數考題抄在紙板上寄給我。我一看是美國式的。我急起來趕緊寫信給懷寧先生，叫他把這些記號說明。他回信又寄給我每一張考題和一個記號的表。我連忙盡力的用心去記那些記號。考代數前一晚，我正在做幾個很難題目，我把括弧，大括弧和方根的聯合記號老弄不清。其斯先生和我兩個人都非常難過，爲着第二天而憂慮。早上我們沒有考以前，就到學堂去，請懷寧先生把美國式的記號，更仔細的說明給我們聽。

幾何所以困難，是因爲我平常時候是別人把問題拼在我手裏，或是用普通字母寫在凸起紙上的，這樣做法慣了。如今雖然問題好好的排在我面前，不知道爲什麼緣故，我只覺得記號亂極了，我前讀後忘的總不能放在心上。但是等我做代數的時候，事情越發難了。我剛剛學的新的記號，我以爲已經認得的了，但是我一時又弄不清楚，并且我寫在打字機上的字我自己又看不見，我平常只把算題寫在紙板上或是記在心裏。其斯先生看我心算算得來，往往就不去追求，也不會教我寫考卷的方法，所以我的工作非常之慢，我并且要拿題目一遍一遍的讀，方才能知道我應當做什麼。實在說，我自己也不確實知道我把記號都讀對了沒有。我覺得我已到了智窮才盡的時候了。

但是我是誰也不責備。勒的克利夫大學的當事的，也不知道他們把我考試弄得這樣難。他們也不能明白我的特別困難。但是他們雖然無意的把障礙物在我的路上，我卻可以自慰，因爲我已經超過這些障礙了。

（待續）

徵求

茲徵求婦女雜誌各專號酬則如下，每一冊郵花一百分，每十冊郵花一千一百分，每二十冊郵花二千三百分，如有願割愛者，請通函接洽爲感。通訊處：「福州治田五二」。

又欲徵婦女雜誌十二卷十號一冊，酬郵花三十五分。附記

李任官謹啓

俞鳳賓醫師著

性欲衛生篇
一冊 定價 四角

此書提倡青年衛生，都警世之言，為男青年而作，宗旨在防斲傷，戒冶遊，免傳染，以及勸沾疾者速療，多孕者制育，皆苦口婆心之語。

個人衛生篇
一冊 定價 六角

此書述生理大旨及衛生方法，人人可實行，可藉之以保持健康，防免疾病，洵宜人手一編。

肺癆康復法
一冊 定價 五角

吾國患肺病者甚衆，而每不知自振之法，此書專為病肺者而述，讀之可知患病時宜如何調養，如何攝生，以及如何轉弱為強。

學校衛生要旨
一冊 定價 四角五分

著者以十五年之經驗，草成此稿，不涉高深學理，僅述易於推行的衛生要旨，以便教職員之參考，凡愛護莘莘學子者，均宜一閱也。

衛生叢話第一集
此書所載短篇文字，以提起閱者衛生觀念為宗旨，其中有商店衛生，古代運動術，健康習慣，花柳病之防禦女郎之答問等篇。定價三角

衛生叢話第二集
此集有關於肺癆攝生法之文五篇，又有擇配衛生，視力測驗，視力保護，癌腫預防，霍亂叢談，體重表等等。

四角五分

衛生叢話第三集
此集有低能兒之研究，人體中之戰爭，飲食衛生，制育問題，灶心傳染，菌液注射，上胸呼吸，對於體育之我見諸篇，皆示人以却病之原理與方法也。

四角五分

商務印書館出版

十七年份

各大雜誌

商務印書館發行

名稱	全年冊數	每冊零售價目	預定全年價目 國內	預定全年價目 國外
東方雜誌	二四	一角二分五釐	三元	四元六角
教育雜誌	一二	一角	一元二角	二元
學生雜誌	一二	一角	一元二角	二元
少年雜誌	一二	八分	九角六分	一元四角
兒童世界	五〇	三分	一元五角	二元四角
兒童畫報	一〇	六分	六角	七角五分
婦女雜誌	一二	二角	二元四角	三元二角
小說月報	一二	一角五分	一元八角	二元六角
小說世界	四	二角五分	(不預定)	
英語週刊	五〇	三分	一元五角	二元四角
自然界	一〇	二角	二元	二元六角

民鐸雜誌 全年十冊 每冊二角

學藝雜誌 全年十冊 每冊二角

科學雜誌 全年十二冊 每冊二角半

留美學生季報 全年四冊 每冊四角

(以下六種概不預定)

國學論叢 全年四冊 每冊一元二角

史學與地學 全年八冊 每冊一角半

博物學 全年四冊 每冊三角半

農學 全年四冊 每冊三角

美育雜誌 全年三冊 每冊八角

留英學報 全年二冊 每冊五角

▲特別啓事▲

英文雜誌 自本年份起暫停發行。未滿期之定戶所存報費，可向原訂處抵換本館出版書籍或他項雜誌，或收還現款，由定戶自擇。

小說世界 原爲週刊，自本年份起，改爲季刊。未滿期定戶，如欲收回餘款或抵換書籍雜誌，其辦法與前項同。其願抵換本誌季刊者，每季刊一冊作週刊四冊計。

兒童世界 版式改爲六開本，頁數加倍，定價照舊。

兒童畫報 原爲半月刊，自本年份起改爲年出十冊。定價照舊。

遷改地址

謹啓者前於　月　日在

（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中塡某處某店

定購婦女雜誌一份執有　字

第　號定單原寄　省

縣

收現因地址遷

移請即改寄　省　縣

收爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶遍萬寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆苦難迅速時勞企盼歉悵良深

諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務即斷填用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館是乞每種雜誌各自填寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便要賜良多諒荷同情幸予贊助不勝企禱之至即請

公鑒

上海商務印書館謹啓

查詢雜誌

謹啓者前於　月　日在

（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中塡某處某店

定購婦女雜誌一份執有　字

第　號定單寄　省

縣

收茲查第　卷

號尚未收到祈即

查覆爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十七年一月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路華字四十五號

分售處 各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敍原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖點於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未錄原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有倘未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售 每冊大洋二角　郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面十六方	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十六元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議　繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 一 定單號數 二 定戶姓名 三 在何處定 四 原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

本期係特刊號零售大洋肆角

危在旦夕



女教員聲稱韋廉士醫生紅色補丸如何救其生命



（李蕙芬女士玉照）

每年因患癆症而致命者較之他症尤爲衆多是以癆症更宜竭力設法以防禦之韋廉士大醫生紅色補丸斷無療治已成癆症之功力且亦無他藥能治此症雖然如此韋廉士大醫生紅色補丸具淸血補血之功能生長鮮紅稠濃有力之新血既可健其肺臟又能强其身體已曾療治無數之患咳嗽吐血瘦弱疲乏將成癆瘵者使其身體强健康壯安樂正如李蕙芬女士之證據是也按李女士係吉林長春伏龍泉女子學校高等教員乃是著名文學女子其來書錄左云儂於三年前曾患咳血以致體質虛弱形容消瘦夜不安眠而且四肢乏力背部痲木屢延名醫診治未見功效病勢日重危在旦夕竟至束手無策適閱申報載有貴公司之紅色補丸功能滋陰治咳補血生精對於婦科尤爲相宜儂卽至就近藥房購買三瓶按法試服經數日後稍見效果遂由此咳嗽減少血亦停止食量漸增面容轉紅體量肥豐肢體强健目下仍可囘校執教非紅色補丸之功何能致此謹繕寸楮聊申謝意天下馳名補血健腦之聖藥韋廉士大醫生紅色補丸其功力無分老幼凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋一元五角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋八元郵力在內

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨